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INTRODUCCIÓN 
 
Cuando nuestro Venerable Hermano Sévaka escribió "EL 

HIJO DE ZANONI", en las circunstancias que él mismo refiere en la 
introducción de la edición portuguesa original, hizo un doble acto de 
amor: a la Doctrina Rosacruz en primer lugar y al Venerable Maestro 
Bulwer Lytton, en segunda instancia.  

 
Pero, además de este doble acto de veneración, y ciertamente 

como natural consecuencia del mismo, en virtud de una Ley moral 
cuyo mecanismo es bien conocido de "Los que Saben", le fue permitido 
realizar, no solamente una hermosísima continuación de "Zanoni"; no 
apenas el desarrollo lógico de la vida física y astral de los personajes de 
Bulwer Lytton y de aquellos que él mismo nos presenta; no 
exclusivamente un complemento de exposición de Doctrina purísima y 
hermosamente presentada, sino algo más, algo que es lo esencial de su 
obra en mi concepto, formado a la luz de la meditación y de la 
contemplación de la vida de muchos estudiantes e iniciados del 
Sendero, cuyas existencias compartí o comparto:  
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Sévaka supo mostrar, con belleza y veracidad, la infinita 
superioridad de la Doctrina del Corazón sobre la del conocimiento 
mental exclusivo, y a la maravillosa lección del autosacrificio, enseñada 
por Zanoni al morir por los seres que protegía, supo añadir la lección 
tan verídica y tan característica de la iniciación rosacruz, cristiana y 
que constituye la clave de la acción de los modernos Iniciados en 
nuestro mundo occidental:  

 
Realizar, vivir en contacto con los mundos suprasensibles, desde 

el astral y psicológico de los seres que nos rodean hasta las esferas más 
elevadas de los mundos arquetípicos o divinos pero realizar todo ello 
sin apartarse de la vida colectiva, sin huir de ninguna de las tareas 
habituales de la colectividad profana; superarse sin aislarse, mejorarse 
sin apartarse, derramar en torno suyo, sin parecerlo muchas veces, el 
néctar espiritual en todos los ambientes y bajo todas las formas de la 
múltiple actividad de cada día.  

 



"EL HIJO DE ZANONI" es, pues, una hermosa lección, que se 
asemeja a una película que registra la vida cotidiana, trayendo, cuando 
es conveniente, en primer plan a los actores o hechos de "lo 
trascendental dentro de lo corriente".  

 
Obra fecunda, digna de meditación y del título de Superior 

Incóngnito de la Orden Martinista, que el Venerable Maestro PAPUS 
definía como una "Orden de Caballeros Místicos Cristianos" dedicada 
a Sembrar la Verdad por medio del ejemplo, de la belleza y de la 
sencillez.  

 
Que los Lectores envíen, pues, como lo hago en este momento, un 

fraternal y agradecido pensamiento de cariño al Hermano Sévaka, que 
en su  
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plácido retiro de la campaña Brasileña desempeñó y desempeña el 
doble papel que su propia obra define, ya que externamente es el 
modesto y cariñoso Maestro de Escuela y en su gabinete el sabio 
filólogo, el talentoso escritor y el místico Iniciado.  
 
 

Que las Rosas Florezcan, pues, 

sobre su Cruz, son mis votos. 
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PROLOGO 

 
 

Cuando concluí la traducción del grandioso libro ZANONI, de 
Sir Eduardo Bulwer Lytton, una extrema melancolía se apoderó de 
mí. La suerte trágica del noble místico que sacrificó su vida para 
salvar la de su esposa y la de su pequeño hijo, no puede dejar 
intactas las cuerdas sensibles del corazón del lector, y más aún 
vibran estas cuerdas, con ondulaciones de simpatía y pesar, cuando 



vemos que aquella por la cual Zanoni se sacrificaba, al percibir en 
su éxtasis, provocado por el auge del dolor, que él entregaba su 
cabeza al verdugo con la integración de conservar la de ella, no 
pude resistir la profunda impresión: la Muerte aprovechando los 
lazos con que el verdadero Amor unía aquellas dos almas, la 
transportó de este valle de lágrimas a las esferas etéreas, donde el 
esposo la recibió en sus brazos. ¿Qué destino aguarda, ahora, a su 
hijo, este huérfano de padre y madre? Es verdad que el autor nos 
consuela a este respecto, diciéndonos, por boca del viejo sacerdote, 
que Dios cuida de los huerfanillos. Mas yo sentí un inmenso deseo 
de saber algo de la vida que aguardaba al hijo de Zanoni. ¿Quién 
tomaría a su cargo al niño? ¿Cómo se desenvolvería, corpo 
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ral y espiritualmente? ¿Se criaría? ¿Sería pobre? ¿Entraría en el 
camino hollado por su padre? ¿Se encontraría con Mejnur?  

 
Estaba yo formulando estas y otras preguntas, cuando, en un 

instante de tranquila concentración de mi mente, presentáronse a 
mis ojos espirituales cuadros y visiones en que reconocí la solución 
de ese problema. Tomé, pues, la pluma para escribir  este libro, con 
el fin de comunicar lo que así percibiera, a los otros que se interesan 
por la suerte del hijo de Zanoni. Quieren mis lectores disculparme la 
osadía de presentarles este modesto trabajo, escrito en un lenguaje 
bastante pobre, como suplemento de la espléndida obra del genial 
Bulwer Lytton. No fue una ambición arrogante la que me inspiró, y 
sí un sincero deseo de esparcir, en las mentes receptivas, algunos 
rayos de la Sublime Luz que tuve la felicidad de recibir.  

 
 

EL AUTOR.  
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CAPITULO I 

 
 

"Why did you come, dear little soul,  
Into this world of ours?  
I know not  
I only know  
To guide you for a few short years,  
That blessed privilege is mine!"  

 
EDDA VAN GILDER, "My baby".  

 
 
 

("¿Por qué viniste, querido angelito a este 
 nuestro mundo?...  
"¡Yo no sé... Sé solamente que... guiarte  
durante algunos cortos años, es mi bendito 
privilegio!”) 

 
 

_”Twas but a dream” I hear you say. 
Perhaps! perhaps! but from that day  
In faith serene, I smile...  

 
HENRY VICTOR MORGAN  
 
 

--"Fué apenas un sueño", os oigo decir.  
¡Tal tez! ¡tal vez! sin embargo desde aquel 
día, siento una fe serena, y sonrío... ")  

 
 

En el día 30 de julio del año cristiano de 1794, (11 del Thermidor 
del año 2, según el calendario que los revolucionarios franceses habían 
establecido), a eso de las dos de la tarde, un viejo sacerdote, trayendo 
una criaturita en los brazos, golpeó en la puerta de una modesta casa 
en una pequeña calle de la parte meridional de París.  
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¡Oh! ¡qué alegría! ¡qué bendita sorpresa, mi querido hermano! -

exclamó, abriendo la puerta, una mujer, cuyos cabellos comenzaban ya 
a encanecer y en cuya fisonomía se podían ver estampados los signos 
de un buen corazón, pues tenía la cabeza bien alta, por encima de la 
frente, las cejas arqueadas, la nariz recta, los labios bien formados y 
llenos en las extremidades, el mentón redondo y con hoyuelo.  

 
¡Loado sea Dios, que te protegió querido Evandro, -continuó ella 

-que escuchando nuestras fervientes plegarias, permitió que escaparas 
de las garras de las crueles fieras humanas! Vamos, entra y siéntate.  

 
El padre Evandro entró en la pequeña sala, en la cual, como lo 

daban a entender los objetos que se veían allí, estaba establecida una 
sastrería. Las pocas prendas que, estando prontas, aguardaban la 
llegada de los que las habían encomendado, como también los trabajos 
aún no concluidos, daban el testimonio de la habilidad profesional del 
sastre, y también hacían comprender que los clientes para los cuales él 
trabajaba, pertenecían a la clase trabajadora.  

 
-¡Oh! -continuó la hermana del sacerdote; -en qué tristeza 

estábamos sumidos mi buen Guillermo y yo, desde el día en que 
supimos que los esbirros del tirano te habían prendido! ¿Pero quién es 
esa criatura que traes en los brazos? Ciertamente algún huerfanillo, a 
quien los verdugos robaron a sus padres; ¿no es así? ¡Déjamelo ver!  

 
Con estas palabras, la buena señora, tomando en sus manos al 

pequeñuelo contempló su bello semblante. El niño la miró con sus 
lindos ojos negros, y una sonrisa se asomó a sus labios suavemente 
cerrados.  

 
-Sí, adivinaste hermana mía, - respondió el sacerdote _. Es un 

huerfanillo; lo hallé en la prisión de la "Conciergerie". ¡Pobrecillo! 
Anteayer guillotinaron a su padre; y cuando encontramos al niño, hoy 
de mañana, en la celda donde estaba encerrada la madre, el cuerpo de 
ella ya estaba rígido y frío como  
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el mármol. Ciertamente que la noticia de que su esposo había 
expirado, le desgarró el corazón. Recordé que tú, mi querida 
Generosa, desde que el tifus te arrebató a tu único hijo, vivías 
desconsolada, por no poder albergar más la esperanza de apretar 
en tu seno otro hijo, en quien pudieses irradiar los amorosos 
efluvios de tu buena alma; por ello te traje este muchachito, con la 
convicción de que lo aceptarías como un presente que el 
misericordioso Dios te envía.  
 

¡Oh! ¡con mucho gusto, hermano mío! -dijo doña Generosa.- 
Somos pobres; pero tengo la seguridad de que Dios nos dará lo 
necesario para la subsistencia nuestra y la de este niño. Y no dudo 
que también Guillermo quedará contento al ver que la Divina 
Providencia, no sólo salvó tu vida, para nosotros tan apreciada, 
sino que también te encargó de entregarnos un hijo que 
substituirá al amado Enrique. ¿Y sabes el nombre de este 
pobrecillo?  

 
-Sí. Su infeliz madre tenía consigo este librito de oraciones, 

en italiano; dentro del librito estaba este papel, que es el 
certificado de bautismo, por el cual se ve que el niño nació el 21 de 
diciembre de 1793 en Venecia, y fue bautizado, en el día 27 del 
mismo mes, con el nombre de Deodato. Es hijo legítimo del conde 
Zenón Zanoni, y su esposa, doña Viola, de la familia de los Pisani.  

 
-¡Deodato! ¡Qué nombre bonito! - dijo doña Generosa.  
-Este nombre significa: "Dado por Dios", - observó el 

sacerdote.  
 
-¡Ah! ¡tanto mejor: ¡Dios lo dio primero para aquel 

matrimonio, que ciertamente al recibirlo debió haberse sentido 
muy feliz! ¡El niño es tan bello, y parece tan inteligente! 
¿Entonces, su padre era conde? Debía de haber sido, pues, muy 
rico, ¿no es verdad? ¿Pero de qué le valió la riqueza? Tuvo que 
dejarlas, tal vez a los que lo asesinaron. Ahora. Deodato, Dios te 
dio a mí. Sí, yo seré tu madre; yo te criaré, si Dios me le permite, y 
Nuestra Señora me ayuda. ¡Mira, mi buen hermano, cómo el pe-  
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queño me escucha tan atentamente! ¡Y ni llora el pobrecillo! Debe 
estar con hambre. Ya, mi hijo, vamos a tratar de darte alguna 
cosa. 

Y poniendo blandamente al pequeño Deodato en la cama, la 
buena señora corrió a la cocina, entibió un poco de leche y le dio 
al niño.  

 
-¿Dónde está tu esposo? - preguntó el padre Evandro.  
-Salió, después del almuerzo, para hacer algunas compras. 

Pronto debe estar aquí. ¡Ah! tengo que contarte el sueño que tuve 
esta noche. Soñé con el inolvidable Enrique. Como sabes, hace 
cinco años que Dios lo llevó de este mundo. Sueño con él muy 
frecuentemente; pero tan sólo dos de estos sueños me 
impresionaron. Recuerdo que ha de hacer un año y medio, más o 
menos, había visto, en un sueño, a Enrique, sano y fuerte, 
despidiéndose de mí y de mi marido y embarcándose en un navío 
para ir, como me decía a una lejanísima tierra en busca de 
fortuna, y de donde debía volver, como me aseguraba, 
trayéndonos los medios de poder vivir descansadamente.  

 
-Este sueño - observó el sacerdote - no fue otra cosa sino la 

repetición mecánica de las palabras que Enrique muchas veces 
profería durante el delirio de la enfermedad que le produjo la 
muerte. Yo mismo había oído decirlas. Tal vez algunas 
narraciones de aventuras felices de algunos hombres que fueron a 
América, en procura de fortuna, hubiesen depositado esas ideas 
en el cerebro del joven antes de enfermarse; su cerebro repetía 
inconscientemente aquellas frases; tú las oíste muchas veces así es 
que se grabaron en tu mente, y en tu sueño se dramatizaron esos 
recuerdos produciendo la escena que terminas de narrar.  

 
-¡No sé, hermano mío! Lo cierto es que, después de aquel 

sueño, he tenido momentos en que me siento consolada, pues me 
parece que mi Enrique no está muerto, tan sólo apenas ausente, y 
que regresará cualquier día. Yo no ignoro lo absurdo de esta idea, 
pero ella me persigue obstinadamente. En mi sueño de esta 
madrugada, Enrique se me presentó como si realmente hubiese  
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regresado. Pero mientras yo, con el corazón traspasado de alegría, 
lo abrazaba, percibí pasmada que su figura fue disminuyendo, 
hasta que se transformó en una criatura, tan pequeña como este 
niño que me trajiste.  
 

-Pues bien. Generosa; comprende la moraleja que este tu 
sueño debe enseñarte; Dios quiere que consideres este niño como 
una substitución de tu Enrique. ¡Que el alma de tu hijo muerto 
descanse en paz, y que la luz perpetua le brille! ¡Y que el pequeño 
Deodato te dé los más puros goces que un corazón maternal pueda 
desear!  

 
-¡Amén! hermano mío, ¡que así sea!  
En este instante entró el sastre. Al divisar a su cuñado, lo 

saludó afectuosamente, y dijo:  
-¡Gracias a Dios, que te restituyó a nosotros y a tus fieles 

parroquianos! Mi querido Evandro, tú no puedes imaginarte 
cómo nuestras mentes estaban siempre volando, con sus 
pensamientos a ti, y cómo nuestros corazones estaban inundados 
de los más sinceros deseos de volver a verte vivo e ileso. ¡Cuántas 
oraciones por tu salvación subieron al trono de la Divina Gracia! 
¡Oh! ¡cómo es verdad que Dios oye las plegarias que a El se 
elevan, enviadas por las almas bien intencionadas!  

 
-Sí, mi querido Guillermo, - respondió el sacerdote-. Cuando 

las plegarias son sinceras, justas y animadas de fe inquebrantable 
y de energía espiritual, acostumbran a alcanzar su objetivo; tanto 
más fácilmente, cuanto mayor es el número de las almas que las 
emiten en unísono ritmo de concordia y en perfecta armonía.  

 
Doña Generosa, percibiendo que la criatura dormía, volvió a 

la cocina, con el fin de preparar un almuerzo para el hermano, 
mientras éste continuaba conversando con Guillermo.  

 
-Es notable - dijo el sastre - el hecho de que yo nunca dudé 

de que Dios te conservaría la vida, tan útil para las pobres 
criaturas que estás educando.  
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-La vida de cada cristiano - redarguyó el padre - debe tener 

utilidad para otros seres humanos. Toda la humanidad es un gran 
cuerpo, del que cada individuo es apenas una pequeñísima parte, 
un átomo. Es como en un cuerpo sano: todos los órganos trabajan 
en buena armonía, auxiliándose unos a otros; la misma ley debe 
regir en la sociedad, si ésta desea vivir y desempeñar bien su 
papel. El día en que los agentes del dictador, que ya está pendiente 
del Tribunal de Dios, me prendieron, en la modesta aula que 
dirijo - sentí claramente cómo eran firmes y profundos los lazos 
que me unían a mis discípulos y a mis parroquianos. Aunque no 
pueda servirles de confesor, por ser esto prohibido por las leyes de 
los revolucionarios, he sido, en estos tiempos de pesadas pruebas, 
su guía espiritual, aconsejándoles siempre a seguir el camino del 
bien, a practicar la caridad cristiana, ayudándose los unos a los 
otros, y perdonando a los que nos hacen mal y nos persiguen. Y, 
con el auxilio de Dios, continuaré desempeñando, en la mejor 
forma que pueda, mis deberes, confiando en la Divina Providencia 
que, después de los días lúgubres, hará brillar en nuestra amada 
patria nuevamente el Sol de paz y de orden.  

 
Doña Generosa interrumpió esta conversación, poniendo el 

almuerzo sobre la mesa, y convidando a su hermano a que se 
sirviera de él.  
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CAPITULO II 
 
 

“... E quello egli ode,  
Non con I'orecchio, si con uno spirito  
Ch'é dentro lui."  

 
GABRIELE D'ANNUNZIO.  

 
 

("Y él oye aquello no por la oreja, sino por 
medio de un espíritu que está en él,")  

 
 

El entusiasmo general, producido en el pueblo por la muerte 
de Robespierre, y por la caída del Reinado del Terror, dio gran 
preponderancia al partido moderado, hostil a los jacobinos. A 
pesar de repetidas tentativas de recuperar el poder, los elementos 
anarquizantes, que se servían de la demagogia de las calles, no 
alcanzaron su objetivo. El orden, la libertad personal y la 
seguridad de la vida volvían a París. El sastre Guillermo 
Boncoeur y su esposa Generosa se ocupaban tranquilamente de 
sus quehaceres cotidianos; y el pequeño Deodato crecía y daba 
mucho placer a sus padres adoptivos, que exultaban de alegría 
cuando el niño, que muy pronto empezó a hablar, les dirigía los 
dulces nombres de "papá" y "mamá". 

 
El padre Evandro pudo dedicarse nuevamente a su 

magisterio, granjeándose cada vez mayores simpatías de las clases 
operarias, a cuyos hijos enseñaba desinteresadamente, 
iniciándolos en los elementos de las ciencias y de la moral.  

 
Acababa el piadoso anciano de licenciar a sus discípulos, al  
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medio día, el 9 de junio de 1795, cuando vínole a buscar un joven 
médico, que le dirigió las siguientes palabras:  
 

-Mi reverendo amigo, vengo a cumplir la promesa que, hace 
días os hice. Vos recordáis que en una de nuestras conversaciones, 
os dije que el doctor Dumagin, que, conjuntamente con el cirujano 
Pelletan tratan al infeliz hijo de Luis XVI, me invitaba para 
acompañarlo algunas veces en sus visitas al Temple; y vos me 
pedisteis que os trajera noticias exactas respecto a la salud de ese 
pobre huérfano, sobre el cual la malicia de los enemigos de su 
padre hizo caer tan inhumana venganza.  

 
-¡Oh, sí! - afirmo el sacerdote - Carlos Luis, el hijo del rey, al 

cual la Constituyente había otorgado el título de Príncipe Real, 
tenía apenas seis años y algunas veces, cuando las puertas del 
sombrío edificio, al cual la ironía de la fatalidad dio el nombre de 
"Temple", se abrieron para recibirlo como preso, y cerrarle para 
siempre la salida. La municipalidad le había dado por educador al 
zapatero Simón. ¡Bella educación! El hombre brutal le enseñó a 
blasfemar y maldecir, dar "mueras" a los aristócratas, maldecir 
al padre, insultar a la madre, cantar la "Carmagnole" y la 
Marsellesa y a gritar: ¡Vivan los "sans-culotte!" Lo hacía comer 
con exceso y beber desmesuradamente vino, y así le arruinó la 
salud.  

 
-Es verdad - dijo el médico. - Cuando, después de la caída de 

Robespierre, la Convención encargó al comisario Gomin de 
cuidar al ex príncipe, éste lo encontró en un tristísimo estado Su 
cama estaba llena de chinches, su cuerpo lleno de inmundicias; las 
rodillas y otras articulaciones estaban hinchadas; y el niño, a 
quien dejaban solo, y que de noche lloraba de miedo, por estar a 
obscuras, presentaba señales de decadencia física y moral. Gomin 
trató de asearlo de las inmundicias, dióle una cama nueva, y 
obtuvo para él permiso de tener luz en las primeras horas de la 
noche; y hasta pasaba esas horas a su lado para divertirlo. 
Consiguió también que Carlos Luis pudiese descender de su 
cuarto a una pequeña sala. Durante el invierno pasado, el niño 
tuvo algunos accesos de fiebre;  
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permanecía siempre cerca del fuego. Desde aquel tiempo, el estado 
del desdichado delfín fue emporándos, de día en día. Sus fuerzas 
iban disminuyendo y su espíritu se insensibilizaba cada vez más. 
El Comité de Seguridad General encargó al doctor Dessault de 
tentar curarlo; y, desde el fallecimiento de este médico, los 
doctores Dumagin y Pelletan tienen la incumbencia de tratarlo al 
pobre niño. Pero ellos no tienen esperanzas, y yo, después de 
haberlo visto, juzgo que sus días estás contados. Ahora mismo 
vaya verlo, trayendo unas drogas que Dumagin aún quiere 
experimentar. A la vuelta os informaré del resultado.  
 

-Desde ya os quedo agradecido, mi querido Dupuis                 
-respondió el sacerdote. - ¡Dios os acompañe!  

 
A las tres de la tarde, estaba el padre Evandro solo, en su 

pequeña habitación, y elevaba fervorosos ruegos por el ex 
príncipe, cuando súbitamente apareció visible a sus ojos la figura 
de éste, en un círculo de suave luz; los oídos del sacerdote 
percibieron una dulce música proveniente del espacio y la voz de 
la aparición que decía: "¡Al fin te encuentro, madre mía!" Al ser 
pronunciadas estas palabras, la visión desapareció.  

 
Pocas horas después, vino el doctor Dupuis nuevamente a la  

casa del padre Evandro.  Lo saludó y dijo: 
-Hoy, a las tres...  
-El ex príncipe falleció - le completó la frase el padre.  
-¿Vos ya lo sabíais? - preguntó el médico, admirado.  
-¿cómo es posible?  
 
Entonces el sacerdote narró la visión que había tenido.  
-¡Oh! - exclamó el doctor - ¿cómo explicar la coincidencia! 

Pues, realmente, en los últimos momentos, el niño que acaba de 
fallecer a la tierna edad de 10 años y 2 meses, parecía estar viendo 
a su madre. En medio de la agonía, levantando la cabeza, él dijo: 
¡Escuchad! - ¿estáis oyendo? Alguien está cantando. ¡Ah! ¡es mi 
madre! - ¡Ya la veo! y después cayendo sobre el lecho: Terminó. 
¿Oisteis? - "¿Lo qué?" preguntamos. -La mú-  
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sica; ¡era tan bella! ¡Ah! ¡al fin te encuentro, madre mía!" Y 
expiró. ¿Cómo explicáis, reverendo, el hecho de que vos oísteis 
aquellas palabras que él realmente pronunció?  
 

-Mi amigo, -respondió Evandro -la explicación es muy 
simple. Yo estaba concentrado, pensando en el niño ex príncipe, 
en los momentos en que su alma estaba desprendiéndose de los 
lazos que lo ligaban al cuerpo; en tales momentos, el alma del 
moribundo percibe a los seres desencarnados que lo aguardan, en  
la puerta que conduce del mundo visible al invisible; así, pues, 
Carlos Luis, antes de exhalar el último suspiro, vio, con su vista 
espiritual, el alma de su buena madre que velaba por él y venía a 
recibir el alma de su amado hijo, para introducirla en las 
mansiones que Dios les prepara allá en el Edén.  
 

-¿Cómo, pues, pudisteis percibir lo que sucedía?  
-Ya os dije que mis pensamientos estaban concentrados en el 

ex príncipe. Yo oraba fervientemente, y mi alma estaba en un 
estado semejante al éxtasis insensible al mundo físico, y solamente 
atenta al mundo espiritual; encontrándome así en la misma esfera 
donde estaba el alma del moribundo, y por eso pude ver su 
imagen y oír sus palabras.  

 
-¡Es interesante! - observó el médico. - Mi reverendo amigo, 

si hubieseis narrado vuestra visión, sin que yo hubiese asistido a la 
muerte del ex príncipe, tendría que declarar que la consideraba 
una alucinación. En las condiciones, sin embargo, en que se 
efectuó este fenómeno, tengo que reconocerlo como un hecho 
innegable, y aceptar vuestra explicación como la única que 
satisface al intelecto. Además de eso, reconozco en este 
acontecimiento una prueba práctica de la dualidad de la 
constitución humana, pues veo ahora que no se puede negar la 
existencia del alma, como un ser independiente del cuerpo.  

 
-Tenéis razón, querido doctor, diciendo que el alma es un ser 

independiente del cuerpo, si con eso queréis decir que ella, 
después de la muerte del cuerpo carnal, existe a pesar de estar de 
él totalmente desligada. A pesar de que está unida a él en la vida  
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terrestre, ambos son interdependientes, -Quiero decir, que el 
estado del cuerpo depende del estado del alma, y viceversa: el 
estado del alma depende en condiciones generales del estado del 
cuerpo carnal. Mas si quisierais hablar con mayor exactitud, en 
vez de reconocer en el ser humano una dualidad, cuerpo y alma, 
debéis ver en él una trinidad: cuerpo, alma y espíritu.  
 

-¿Pero entonces, espíritu y alma no es una misma cosa?  
-No, mi querido. Aunque muchas veces se tomen estas 

expresiones como sinónimos, hay diferencia entre alma y espíritu. 
El apóstol San Pablo los distingue bien; pues leemos en la primera 
Epístola a los Tesalonicenses (*): “¡Y el mismo Dios de paz os 
santifique en todo; y todo vuestro espíritu, alma y cuerpo sean 
conservados irreprensibles para la venida de nuestro Señor 
Jesucristo!" Y en la epístola a los Hebreos (** ): "La palabra de 
Dios es viva, y eficaz, y penetra hasta la separación del alma y del 
espíritu."  

 
Las palabras "espíritu" y "espíritus" se emplean, 

generalmente, para significar cosas invisibles; además, a pesar de 
invisibles, substanciales, como por ejemplo, las formas, figuras y 
esencias de seres angelicales, espectros, fantasmas, etc. Para 
designar este estado de substancias, sería mejor que usáramos el 
término "substancia etérea", que es más sutil que la materia 
física; y deberíamos dejar la palabra "espíritu" para significar lo 
que pertenece directamente a la Conciencia Universal, y que es su 
emanación homogénea y pura. Espíritu significa voluntad 
consciente; toda y cualquier cosa es, pues, la expresión de su 
propio espíritu que reside en su interior. El espíritu sin 
organización y sin substancia, sin embargo, no tiene 
individualidad, siendo apenas como un soplo informe; solamente 
cuando está organizado como ser substancial dentro de una forma 
viviente, el espíritu puede existir como ser individual. La Materia. 
es el vehículo para la manifestación del Alma en la vida terrena;  

 
(*) Capítulo 5, versículo 23.  
(**) Capítulo 4, versículo 12.  
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y el Alma es el vehículo para la manifestación del Espíritu, en la 
vida supraterrestre.  
 

-¿Entonces, el verdadero ser humano es el Alma?  
-Sí, mi querido; el cuerpo carnal es apenas un vehículo, o  

una envoltura del verdadero hombre, que es el Alma. El Alma a su 
vez es polarizada; su parte superior es el Intelecto, y la parte infe-
rior es el Instinto. El Intelecto unido al Espíritu, forma, pues, a 
nuestra alma espiritual o angélica; el Instinto es el alma animal.  

-Ahora comprendo - dijo el médico - que el alma no es un 
espíritu informe e inmaterial; debe ser una organización semejante 
a la del cuerpo visible, pero constituida por substancias mucho más 
finas, que tal vez podamos comparar a la substancia del aire; ¿no 
es verdad?  

 
-Perfectamente -respondió el sacerdote; - el alma tiene una 

especie de cuerpo, al cual podemos dar el nombre de cuerpo etéreo 
(*). Mientras el ser humano vive en la tierra, esta organización 
etérea está estrechamente unida al cuerpo físico, penetrándolo. Los 
clarividentes ven el cuerpo etéreo extenderse, en forma de un 
ovoide, unas decenas de pulgas en torno del cuerpo carnal.  

 
-Permitidme una pregunta, mi reverendo amigo. ¿Vos sois 

clarividente?  
-Un poco, mi querido. Dios me concedió la facultad de ver y 

también oír, algunas veces, a través de la materia física.  
-¿Esta facultad es privilegio de pocas personas que las poseen 

naturalmente, o puede ser adquirida por quien desee poseerla? - 
indagó el doctor.  

 
-Hay personas - explicó Evandro - que poseen esta facultad 

desde la cuna, como un don que trajeran consigo al venir a este 
mundo; otras hay, sin embargo, que la adquirieron por medio de 
una educación especial.  

 
-¡Oh! ¡qué contento quedaría yo, si pudiese volverme 

también clarividente! - exclamó el médico.  
 

(*) "Cuerpo astral" de los oculistas, "periespirítu" de los espiritistas.  
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-Si tenéis realmente un deseo fuerte de adquirir esta 
facultad, - redarguyó el padre - tiempo vendrá en que vuestro 
deseo será realizado. Sabed, mi querido, que un deseo justo, 
cuando es nutrido por la perseverancia y sostenido por la fe, 
alcanza más temprano o más tarde su finalidad.  

 
-¡Ah! ¡cómo me gusta oír vuestras palabras, reverendo! 

Palabras tan simples, tan elevadas y lúcidas, en las cuales se 
revela vuestra sabiduría y vuestra bondad. Por hoy, he de 
contentarme con haber oído ya tantas cosas interesantes. 
Disculpadme por haberos tomado tanto tiempo. ¡Hasta la 
vista!  

 
-¡Dios os acompañe!  
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CAPITULO III 
 
 

"Gostos leves em philosophia podem levar tal- 
vez ao atheismo, porem haustos mais cheios re- 
conduzen a religiao."  

 
BACON DE VERULAM.  
 
 

("Gustos leves en filosofía pueden llevar tal vez al 
ateísmo, sin embargo, faustos más llenos 
reconducen a la religión.")  
 
 
 
("El alma participa de la naturaleza divina.")  
 

PLATON.  
 
 

El doctor Alberto Dupuis tenía treinta y dos años de edad. 
Era inteligente, modesto, bondadoso. Nunca se ocupó de la 
política, y nunca hizo ruidosa exposición de sus ideas. Antes de la 
proclamación de la República, simpatizaba con los ideales de los 
Enciclopedistas; gustaba de leer a Voltaire, y aguardaba la vuelta 
del reino de la Razón. Cuando vio que, en vez del verdadero 
progreso y mejoramiento, la Revolución trajo millares de 
crímenes, asesinatos, destrucción y embrutecimiento, y bajo el 
estandarte de Libertad, Igualdad y Fraternidad diseminó 
anarquía, tiranía y persecuciones, su espíritu comenzó a indagar 
cuáles eran las causas de tamaño fracaso de los ideales 
anteriormente enumerados, y reconoció que era la falta de 
verdadera moral en los que criticaban el antiguo orden y la falta 
de bases firmes e indestructibles en los  
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sistemas propuestos por los innovadores, para la Regeneración de 
la Humanidad. Observando y comparando los resultados de 
varias doctrinas filosóficas, que en aquella turbulenta época 
nacían y vegetaban, quedó convencido de que ninguna de ellas era 
de por sí suficiente para asegurar a la Humanidad un bienestar 
general e individual, que anhelaban los corazones bien 
intencionados. El perspicaz médico comprendió que era la fe 
religiosa que había consolidado, en los siglos pasados, el orden en 
la Sociedad Humana, y que, sin un orden basado sobre semejante 
roca, no se podía edificar ningún sistema duradero en la vida 
política y social. Lo que era necesario reformar, no era la fe, pero 
si apenas la argumentación de la fe.  
 

"Nuestros abuelos  - se decía Dupuis a sí mismo - creían en 
la inmortalidad del alma, y en la justicia divina, porque así 
fueron enseñados a creer. Esta creencia era ciega, pero servía 
para infundirles el respeto para con el gobierno y sus leyes, el 
gusto al trabajo, la paciencia en los días de sufrimiento, el amor 
al prójimo, el heroísmo en la lucha por lo que consideraban justo, 
y el ánimo sereno en la hora de la muerte. Esas generaciones 
pasadas, a pesar de las interrupciones de las guerras y 
catástrofes, dejaron en el curso de los siglos bien marcado el 
camino de un progreso notable, tanto en la agricultura, en la 
industria y el comercio, como en las ciencias y artes. Lo que nos 
falta ahora, es una nueva argumentación de la antigua fe en la 
Divina Providencia y en la vida más allá de la tumba. Precisamos 
de una fe iluminada, de una fe que se base en hechos innegables."  

 
Cuando, un día, tuvo la ocasión de trabar relaciones con el 

padre Evandro, encontrándose con él en casa del sastre 
Boncoeur, un sentimiento de animadora satisfacción le invadió su 
alma al percibir que el filantrópico sacerdote apoyaba ese su 
modo de encarar el grande problema.  

 
-La Sociedad Humana - dijo el padre - de vez en cuando 

debe hacer una revisión de sus opiniones. Hay en la historia de las 
naciones, ejemplos de grandes mudanzas en las instituciones polí- 
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ticas, sociales y religiosas. Recordemos, por ejemplo, al pueblo 
romano: Al principio era gobernado por reyes; más tarde fue 
creada la república, y el gobierno fue entregado a las clases 
patrias, que resistían a la democracia, pero prudentemente 
fueron concediendo a las clases plebeyas el tribunado, el Código 
de las leyes escritas, el permiso de casamientos entre patricios y 
plebeyos, y hasta el consulado. Hubo dictadura, triunvirato, y por 
fin, la República se transformó en Imperio, al comienzo fue 
pagano y más tarde cristiano. Si los franceses, hartos del 
absolutismo monárquico, con que eran gobernados desde el 
tiempo de Richelieu, eligieron a la gran Asamblea Nacional 
Constituyente de 1789, y ésta votó, el 27 de agosto, la 
"Declaración de los derechos del hombre", fue por que había 
llegado el tiempo de la mayoridad del "tercer estado" de la 
sociedad. Mas esta "Declaración de los derechos" no puede 
suprimir el Decálogo, que nos recuerda los deberes que tenemos 
para con Dios y para con el prójimo. Las mandamientos divinos 
no pueden ser derogados, porque son eternos. Dios no es un 
legislador falible, pues es la Razón inmutable. Y aunque los ateos 
lo quieran negar, no lo consiguen; pues aquel que dice "Yo soy", 
ya con estas palabras declara la existencia de Dios; porque, no 
pudiendo la existencia de cualquier ser provenir de la absoluta no 
existencia, es claro que nuestra existencia individual proviene de 
la Existencia Universal, y es éste el significado de la palabra 
hebraica Jevé, que es el nombre de Dios. A Moisés, la Divinidad 
se revela como el poderosísimo Ser que en sí incluye toda la 
Existencia, Jesús nos la manifiesta en el aspecto del buen Padre, 
amantísimo y sapientísimo. Y declara también que los verdaderos 
adoradores adoran a Dios en Espíritu y en Verdad. Y quien 
quiere amar a Dios, ha de amar a todos los seres humanos, 
haciendo bien al prójimo. Estas leyes no pueden nunca ser 
derogadas por institución alguna. Ellas han de servir de base 
para todas las instituciones serias. Hasta el propio Robespierre 
reconoció y proclamó la existencia del Ser Supremo. Mas no 
basta reconocer la existencia de Dios, es necesario practicar el 
mandamiento  
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de amor, para que El bendiga nuestra vida y nos haga felices, 
tanto en este mundo como en el otro.  

 
En el día del fallecimiento de ex príncipe Carlos Luis, 

cuando el doctor Alberto Dupuis llegó a su casa, encontró allí a un 
colega que aguardaba su vuelta, y después que se saludaron le 
dijo:  

-Mi amigo acabo de encontrar a un discípulo del marqués de 
Puységur; si quieres asistir esta noche a sus experiencias de 
magnetismo, ven conmigo; cenaremos en mi casa, donde ya nos 
esperan, e iremos a ver lo que hay de real en esas prácticas que 
unos consideran como cosas milagrosas y otros designan como 
charlatanismo.  

Dupuis consintió, y, dos horas después, entró en compañía 
de su colega en la sala donde el magnetizador Petit, ante un 
pequeño auditorio de personas curiosas, que no hallaron 
demasiado caro el alto precio de la entrada, se proponía 
demostrar prácticamente los fenómenos de la lucidez del 
sonambulismo magnético.  

 
El ciudadano Petit presentó al público un niño que parecía 

perfectamente sano. Lo colocó sobre una silla, verificó que ni el 
niño, ni él mismo tenían consigo metales (*), y dio siete vueltas 
alrededor del muchacho, recitando, en voz baja, unos versos. En 
seguida se sentó en otra Silla, enfrente del niño, tomó las manos de 
éste, poniéndolas por encima de las suyas, palma contra palma, y 
se mantuvo en esta posición durante cinco minutos. Después 
soltando las manos del menor hízole con la mano derecha unos 
pases longitudinales lentos, de la frente al pecho y de ahí al 
epigastrio, fijóle la mirada y en pocos instantes el niño cerró los 
ojos pareciendo adormecido. El magnetizador comprobó que el 
paciente, en aquel estado, era insensible al dolor pinchóle en 
varios lugares del cuerpo, con una aguja, proporcionada por uno 
de los asistentes, sin que el muchacho reaccionara. El operador 
recomendó que  

 
(*) Los metales pueden oponer obstáculos a la producción del sueno 
magnético.  
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el Doctor Dupuis, colocándose con su cabeza lo más lejos posible 
del lugar ocupado por el niño, dijese, en voz baja, algunas 
palabras al oído del otro, y dirigiéndose al muchacho, ordenóle:  
 

-Juan, repite lo que el doctor Dupuis concluye de comunicar 
al oído del doctor Rostan.  

Y el niño sin abrir los ojos, dijo:  
-"Quid novi sub coelo?' (**) -la frase latina que, 

realmente, el doctor Dupuis había proferido, en voz apenas 
perceptible a su colega.  

 
Después de haber comprobado la gran sensibilidad acústica  

del paciente magnetizado, por varios otros ejemplos, el señor Petit 
hízole otros pases, y la audición desapareció. El muchacho dejó 
de percibir cualquier voz o ruido, excepto la voz del 
magnetizador. Entonces éste invitó al público a que le prestara 
algunas cartas, poniéndolas en sobre cerrados. Presentáronle dos: 
él puso una sobre la frente del sonámbulo, y éste, siempre 
conservando los ojos cerrados, leyó su contenido; y después hizo 
igualmente con la segunda carta. Por fin, Petit invitó a algunos 
señores a que salieran a la calle, y que allí se agruparan a 
voluntad, quedando de pie, o caminando, con sombrero en la 
cabeza o en la mano; y cuando salieron, ordenó a Juan que dijera 
lo que aquellos señores hacían, y él descubrió exactamente sus 
posiciones y actitudes, comprobando así la capacidad de ver a 
distancia, y a través de cuerpos opacos, por medio de la vista 
interna.  
 

Cuando, al siguiente día, Alberto Dupuis relató al padre 
Evandro estas experiencias, díjole el sacerdote:  

 
_¿Entonces, estáis ya convencido de que existe, en los seres 

humanos, además de la visión y del oído exteriores, análogos 
sentidos internos? Sabed que el cuerpo etéreo o psíquico es un 
exacto duplicado del cuerpo carnal o físico, organizado del mismo 
modo que éste, y poseyendo, por consiguiente, también  

 
(* *) ¿Qué hay de nuevo debajo del cielo?  
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cinco sentidos análogos a los del cuerpo visible. Estos sentidos 
yacen latentes en la gran mayoría de los seres humanos; pueden 
entretanto, desenvolverse por medio de un adecuado 
adiestramiento.  
 

-Mi reverendo amigo, ¿podríais darme las necesarias 
instrucciones para que yo pueda desarrollar la clarividencia?  

 
-Como sé que sois hombre de elevada moralidad y sano, - 

respondió el sacerdote - os diré lo que debéis hacer para volveros 
clarividente. El pequeño órgano denominado glándula pineal, el 
cual está, como sabéis situado casi en el centro de nuestro cerebro, 
es de mucha importancia en el desarrollo de la videncia psíquica, 
pues es por medio de él que el espíritu se comunica con el cuerpo, 
trasmitiéndole lo que ve en su horizonte interno. El mejor método 
para educar este órgano, que funciona como acumulador y 
transformador de la fuerza nerviosa en fuerza psíquica, es el 
siguiente: Sentaos, diariamente, siempre a la misma hora, 
cómodamente, en la obscuridad; cerrad los ojos y concentrad 
vuestros pensamientos en una determinada persona, 
representándoos en vuestra mente su figura, su manera de hablar 
y de andar, etc.: al concentraros formad pinturas mentales de 
algún sitio, de una casa, de un jardín, de una calle o cosas 
semejantes. Perseverad en este ejercicio tanto tiempo cuando 
pudiereis; luego que sintáis cansancio, interrumpidlo. Repetid 
dichos ejercicios hasta que podáis llamar delante de vos los 
referidos cuadros a voluntad. Cuando lo hayáis conseguido pasad 
a otro ejercicio, que consiste en concentraros en las mismas 
condiciones, y hacer un viaje mental a algún lugar que os es 
conocido. Figuraos partiendo y yendo por el camino que conduce 
a ese lugar; observad todos los sitios y puntos que son de algún 
interés; por ejemplo: las casas, el puente, los valles, las escaleras, 
los árboles, etc., que se encuentren en el respectivo camino; y 
cuando terminéis vuestro viaje, regresad, prestando siempre 
atención a los objetos que fueren encontrados. Si no os 
desanimáis, y continuáis así asiduamente a ejercitaros en 
semejantes viajes mentales, día vendrá en que notaréis que éstos,  
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en vez de ser, como al comienzo meras excursiones imaginarias, se 
tornarán realidades, primero parciales, y más tarde totales en su 
género. ¡Pues bien! Si deseáis desenvolveros en este sentido, 
practicad lo que os aconsejé. Pero nunca profanéis las facultades 
psíquicas; nunca las empleéis para frivolidades o para la práctica 
de algún mal.  
 

-¡Oh! no temáis eso.  Si la Providencia me concediese 
semejantes facultades, sólo las emplearía para el bien de mi 
prójimo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



33 
 
 

CAPITULO IV 
 

"Die Seele ist dort, wo sie liebt."  
 

SCHELLING.  
 

("El alma está presente donde ama.")  
 
 

Pasaron tres semanas después de la conversación que 
terminamos de relatar, cuando a la entrada de la noche, el doctor 
Alberto Dupuis vino nuevamente a visitar al padre Evandro, y 
díjole:  

 
-Seguí vuestro consejos, amigo reverendo; y no sé si es 

debido a esos ejercicios de concentración o a otra causa, que hace 
tres días, siempre que, de noche y a obscuras, me concentro, 
aparecen delante de mi vista interior figuras de varias personas. 
En algunas de estas figuras reconozco las rasgos de amigos ya 
fallecidos; otras representan seres que me son desconocidos. Estas 
visiones pasan delante de mí con gran rapidez; apenas se 
presentan, ya desaparecen.  

 
-Pues, os felicito - respondió el sacerdote; - estos fenómenos 

son, realmente, señales de que estáis desarrollando el don de la 
clarividencia.  

 
El médico quiso decir alguna cosa, cuando entró, todo 

alborotado, Guillermo Boncoeur diciendo:  
 
-Mi buen Evandro, vengo a pedirte que hagas el favor de 

venir conmigo a ver a tu hermana que, jugando con Deodato, de 
repente empezó a temblar, cerró los ojos, y se puso a balbucir 
palabras incomprensibles...  
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El padre, invitando al médico a que lo acompañara, fue 

inmediatamente a casa del sastre, que estaba a poca distancia, en 
la misma calle. Cuando entraron, doña Generosa, que apretaba 
contra su corazón al pequeño Deodato, pareció no haberlos visto, 
a pesar de tener ya los ojos abiertos, pues no les dirigió ninguna 
palabra y ni se levantó de la silla donde estaba sentada. Los 
hombres quedaron sorprendidos al oírla hablar en italiano, 
lengua que ella desconocía:  

 
¡Mío fíglío, mio caro figliuolo! (¡Mi hijo, mi querido hijito!) - 

exclamaba ella, mirando al niño y besándolo. Al mismo tiempo, 
parecía que las facciones de su semblante radiaban una luz que 
transformaba su fisonomía, dándole el aspecto de una mujer 
mucho más joven.  

 
-¿Tu mi vedi'? ¿Tu mi odi? (¿Tú me ves? ¿Tú me oyes?) - 

continuaba diciendo, - ¡Sono io, tua madre! (¡ Soy yo, tu madre! )  
 
Y el niño fijaba sus ojos en el semblante transformado de su 

madre adoptiva y sonreía. De pronto Generosa calló, cerró los 
ojos, y pareció por unos instantes adormecida. Su fisonomía 
ordinaria reapareció, y la criatura desvió su mirada para dirigirla 
al lado izquierdo de ella, donde los tres hombres percibieron una 
sombra semejante a la figura de un hombre. Pero esta aparición 
duró un corto momento, y se desvaneció. El niño estaba mirando 
aún aquel lugar, con sus ojos inteligentes, y con una simpática 
sonrisa en los labios, cuando Generosa abrió de nuevo los ojos y 
percibió a los visitantes. Asegurando a la criatura a la falda, se 
levantó y saludó al hermano y al médico.  

 
-No temáis, - díjoles - no es nada. Me adormecí, sentada, y 

soñé que la madre y el padre de Deodato estaban aquí.  
 
-Y con seguridad estuvieron - respondió Evandro. - Estuviste 

en estado de trance; tu alma, aflojando los lazos que la prendían 
al cuerpo carnal, lo abandonó, como lo hace en las ocasiones del 
sueño, sin que se corte el hilo sutil que la une al cuerpo;  



35 
 

y el alma de la madre de Deodato, aprovechando esta ocasión, habló al 
niño, por intermedio de tu boca.  
 

-¿Entonces, la madre de Deodato, en su actual estado de alma 
desencarnada, continúa cuidando de su hijo, que dejó en la tierra? - 
preguntó el doctor Dupuis.  

 
-Ciertamente - respondió el padre - Muy frecuentemente la 

madre que desencarnó, sigue observando a sus hijos, durante un 
tiempo considerable, y hay casos en que las madres, en el estado de 
alma desencarnada, han salvado a sus hijitos que se hallaban en 
peligro.  

 
-¿Entonces los llamados muertos continúan estando cerca de 

los vivos?  
 
-Sólo aquellos que al desencarnar no llevan consigo ningún deseo 

que se relacione con la vida en la tierra, pasan a regiones celestes 
bastantes alejadas del mundo físico. La mayor parte de los que 
llamamos muertos, generalmente no abandonan la casa en que 
vivieron o las personas que amaban, sino mucho tiempo después de su 
entierro. Quedan en sus proximidades, aunque invisibles a los ojos de 
los hombres. Más tarde se elevan al primer cielo; y aún, de vez en 
cuando, vienen a visitar a los seres queridos en la tierra. Pasando más 
tiempo aún, el alma desencarnada entra en el segundo cielo; entonces 
ya no es más consciente de la esfera física, en el sentido de que aqui 
tengan casas, amigos o parientes, y, por consiguiente, cesan las 
comunicaciones individuales.  

 
-¿Cómo conciliáis, reverendo, las explicaciones que acabáis de 

darnos, con el dogma del purgatorio? - preguntó el doctor.  
 
-El dogma de mi Iglesia - respondió el padre - afirma, respecto al 

purgatorio, apenas lo siguiente: Que los justos que mueren sin haber 
satisfecho enteramente a la justicia divina deben satisfacerla después 
de esta vida, por penas temporarias, las que se llaman penas del 
purgatorio, y que las almas del purgatorio hallan alivio con las 
oraciones de la Iglesia. San Agustín dice que ciertas almas sufren por 
más o menos tiempo, según el mayor o menor grado de afecciones que 
tengan por las cosas de la tierra.  
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-¿Entonces doña Generosa, en el estado de trance, sirvió 

de instrumento para que la madre de Deodato se comunicase con 
su hijo?  

 
-Sí, mi querido.  
 
-¿Y doña Generosa no corría ningún peligro?  
 
-Puedo deciros que no; pero esto no quiere decir que en las 

comunicaciones de este género no haya peligros. Cuando una 
persona sirve de instrumento, o "medium", a un espíritu 
desencarnado, que toma posesión de su cuerpo empleándolo como 
si fuese su dueño, si ese espíritu es de buena moralidad, y no abusa 
del privilegio que se le concedió, no es nocivo a la salud ni al alma 
de dicho médium. Hay, empero, casos en que espíritus inferiores, 
apoderándose del cuerpo del médium, lo emplean para satisfacer 
sus prisiones, y entonces pueden producir enfermedades orgánicas 
en el cuerpo que les sirve de instrumento. Por eso, no es bueno 
servir de médium a un espíritu que no se conoce. Y para 
conocerlo, es necesario ser clarividente.  

 
-¿ Y cómo explicáis la aparición, semejante a la figura de un 

hombre, que percibimos al lado izquierdo de doña Generosa?  
 
-Supongamos que era la forma materializada del espíritu del 

padre del niño. He de observar que, cediendo al uso general, 
empleo la palabra "espíritu" en el sentido de "alma 
desencarnada". Notasteis que el niño miraba, contento y 
sonriente, a esa aparición. Sabed que todas las criaturas son 
clarividentes, al menos durante el primero y segundo año de su 
vida. Esta facultad se conserva por más o menos tiempo, según el 
grado de espiritualidad de la criatura y de su ambiente.  

 
La conversación fue interrumpida, en este punto, por la 

llegada de un cliente, que vino a buscar un saco que había 
encomendado. El doctor Alberto Dupuis se despidió y salió, 
meditando sobre los fenómenos que acababa de presenciar, y 
sobre las explicaciones dadas por el sacerdote.  
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CAPITULO V 
 
 
 

"Quien  quiera  entrar  en  la  conciencia  de  la  
Vida Universal, ha de purificar su mente, su in- 
telecto y su corazón... y debe permanecer calmo 
y  sereno  en  medio  de  las  inquietudes febriles  
del mundo que lo rodea."  

 
BHAGAVAD GITA, parte XVIII.  
 
 
 

Dejemos, apreciado lector, por algún tiempo, París, y 
visitemos la capital del Cristianismo Católico, la espléndida Roma, 
donde, desde el año de 1775, reinaba el papa Pío VI. Estamos en el 
tiempo en que el general Napoleón Bonaparte dirigía su Campaña 
en Italia. Todas las potencias italianas, exceptuándose las 
repúblicas de Venecia y de Génova habían entrado en la coalición 
contra Francia; y la corte de Roma juzgaba que no podía 
permanecer neutral en una guerra que todos los monarcas 
cristianos habían emprendido, al menos en apariencia, para 
vengar la muerte del rey Luis XVI. El papa Pío VI, para darle 
coraje al emperador de Alemania, Francisco II (de la casa de 
Austria), envió a este príncipe una gran medalla de oro, que de un 
lado representaba a los apóstoles San Pedro y San Pablo, y del 
otro lado la primera Iglesia patriarcal de Roma; y junto con esta 
medalla, una carta, en la que le escribía al emperador: "Combatid 
en nombre de estos dos valientes soldados de Cristo."  

 
Además, cuando el Santo Padre quería imponer a sus 

súbditos nuevos impuestos para poder reclutar algunas tropas 
más, con que  
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iba a concurrir en la guerra de coalición contra Francia, el pueblo 
romano se sublevó y quiso incendiar los principales palacios. 
Entonces, para dar un auxilio moral a las fuerzas austriacas, el 
papa mandó rezar oraciones públicas en todas las Iglesias, 
durante tres días, con la intención de obtener del Cielo la victoria 
de las armas imperiales; concedió indulgencias plenarias a los 
soldados del emperador, y declaró que si los franceses viniesen a 
Roma los iba a recibir vestido pontificalmente, en los escalones de 
la escalera de la basílica de San Pedro. También, cuando 
Napoleón venció a los austriacos y al rey de Cerdeña, obligando a 
éste, a ceder Saboya y Niza a la República Francesa, y pasando el 
río Po  se posesionó del Piamonte y de Lombardía, donde derrotó 
a los austriacos en la batalla de Lodi, y la división del general 
Augereau prendió a cuatrocientos soldados del papa, con el 
cardenal legado y todos los oficiales de la legación de Bolonia, el 
Santo Padre se vio obligado a firmar preliminares de paz; 
abandonaba a Francia las legaciones de Ferrara y de Bolonia, las 
costas marítimas del golfo Adriático, desde la desembocadura del 
río Po hasta la ciudadela de Ancona; prometía pagar 21 millones 
de libras francesas, y entregar una gran cantidad de cuadros, 
bustos, vasos, estatuas y manuscritos preciosos de la biblioteca 
vaticana a la escuela de los comisarios franceses.  
 

Al pueblo romano no le agradó esta actitud del Santo Padre; 
los sacerdotes, también, en sus sermones interpretaban la 
situación como un castigo que Dios imponía al pueblo a causa de 
sus pecados, y exortaban a los fieles a mejorar su conducta y 
volverse más celosos en el desempeño de sus deberes religiosos.  

 
La iglesia de San Eusebio estaba repleta; no cabía en ella la 

multitud que había acudido a oír a un afamado predicador, que 
allí se esforzaba por convencer a los creyentes que el camino para 
acelerar la venida de días mejores consistía en la práctica de la 
penitencia; todos debían confesarse y comulgar más a menudo, 
asistir a las misas y a las procesiones, y rezar fervorosamente. El 
predicador aseguraba que si los fieles romanos demostraban su 
arre-  
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pentimiento y la voluntad de regenerarse, el misericordioso Dios, por 
intervención de la bienaventurada Virgen María, los perdonaría y en 
vez de entregarlos a la mano del enemigo, humillaría a éste y 
concedería la victoria a su pueblo predilecto.  
 

Terminada la devoción el pueblo regresaba a sus hogares, 
formando grupos que conversaban, comentando el sermón; de vez en 
cuando se oían expresiones nada lisonjeras respecto a los franceses.  

 
Un hombre de edad madura, y que según se veía por su traje, era 

médico, iba solo y silencioso, por la calle de Santa Cruz de Jerusalén 
sin mezclarse con los demás. Iba entrando en la calle de San Vito, 
cuando fue alcanzado por un hombre alto, y según parecía, de edad 
avanzada, pero aún fuerte, el cual le dirigió en francés estas palabras:  

 
-¿No tenéis miedo querido doctor, al oír tantas amabilidades, 

dirigidas por el amable pueblo romano contra vuestra nación?  
 

-No, señor - respondió el médico. - Comprendo el motivo de la 
mala disposición de este pueblo"; pero yo, aunque soy francés, no 
tengo, personalmente, la más mínima culpa de lo que los soldados de 
mi patria practican.  

 
-¿Entonces, sois indiferente a la suerte de las armas francesas? - 

indagó el otro.  
 
-Esfuérzome por no identificarme con ninguna de las partes 

beligerantes - confesó el doctor. - Emigré de Francia muchos años 
antes de la proclamación de la República; pero no soy ni realista ni 
republicano. Amo a mi patria; pero amo también este terruño donde 
fui bien acogido, y donde hasta hoy, felizmente, nadie me ha injuriado 
por causa de mi nacionalidad.  

 
-Yo sé que el pueblo os respeta, doctor Nicanor - volvió a decir el 

desconocido. - Sé que sois caritativo, y muchas familias pobres os 
deben gratitud por haber salvado la vida de seres que les son queridos.  
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-Quien salva la vida de los seres humanos es Dios - dijo, 

humildemente, el doctor Nicanor. - Yo no me atribuyo tanto 
poder. Un médico que contribuye a la conservación de una vida es 
apenas un instrumento de que Dios se sirve para tal fin.  

-Tenéis razón. Y sabed que quien, como vos, no se cansa de 
profundizar sus conocimientos científicos, y de practicar buenas 
obras, ha de encontrar la llave de los misterios que busca.  

-Pero, señor, vos sabéis...  
-Que el doctor Nicanor es un cultor de ciertas ciencias 

ocultas...  
-¿Quién os lo dijo?  
-Nadie; no hay necesidad que me lo digan; yo lo sé, hace 

tiempo, porque mi pesíritu encontró el vuestro.  
-¿Entonces, por fin he encontrado al Maestro que busco? -

preguntó el médico, parándose delante de una casa, y 
contemplando el semblante de su interlocutor.  

-Cuando el discípulo está preparado, el Maestro no demora 
en venir - fue la respuesta.  

 
-¿Y me daréis el placer de entrar en mi pobre casa?  
 
-Hoy no, amigo. Será mejor continuar la conversación un 

poco más al aire libre. Quiero daros algunas instrucciones 
preliminares.  

 
-¿Cómo debo trataros, Maestro?  
-Mi nombre es Mejnur y la Orden secreta a que pertenezco 

es la de los "Hermanos de la Luz".  
 
Nicanor acompañó a su nuevo conocido, oyendo con 

atención y respeto sus exposiciones. Mejnur parecía leer los deseos 
ocultos en el corazón del médico, pues en cada frase que profería 
éste encontraba una respuesta a las preguntas que muchas veces 
había formulado en su mente, y la solución de enigmas que 
excitaban a su intelecto. Despues de haber así influido rosadas 
esperanzas en el ánimo del incansable investigador, despidióse 
Mejnur, invitándolo a venir a encontrarlo el día 10 de agosto, en 
la plaza de San Pedro.  
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CAPITULO VI 
 

(..."Queremos guerra  
Guerra e só guerra", unisonos bradaram.  

 
D. J. MAGALHAES,  
"Confederaçao dos Tamoyos."  

 
..."Queremos guerra  
Guerra y sólo guerra" a unísono gritaran.)  
 
 
“Jam efficaci do manus scientix.” 
 

HORACIO.  
 
 ("Ya doy la mano a  la ciencia eficaz.")  

 
 

"Sophorum lapis non datur lupis."  
 

Máxima alquimista  
 

("La piedra filosofal no es dada a los lobos, esto es, 
a los codiciosos.")  
 
 

Después de la firma del armisticio entre el Papa y Francia, 
Miot, el ministro de la República Francesa en Florencia, vino a 
Roma, aguardando allí la llegada de Cacault y de otros comisarios 
de la República, encargados de la ejecución de los artículos 
tratados entre Bonaparte y los ministros del Papa. Para arreglar 
las cantidades que necesitaba, el Papa había requisado, además de 
los metales preciosos de los particulares, todos los objetos de oro y 
de plata que se hallaban en las iglesias exceptuando sólo los vasos 
indispensables para la celebración del servicio divino. El primer 
pago de la contribución estipulada en el armisticio, fue 
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hecho en el plazo marcado y consistía en un millón y cien mil 
escudos. Las conferencias en que se trataba de la ejecución de los 
artículos del armisticio, y que se realizaban en el Hotel de España, 
en Roma, estaban aproximándose a su conclusión, cuando de 
pronto los comisarios pontificales crearon algunas dificultades, 
bajo pretextos quiméricos. La causa verdadera fue la noticia de 
que las tropas imperiales se aproximaban a Mantua. El Papa, 
creando nuevas esperanzas de victoria en esas tropas, ordenó a un 
legado que se apoderase de Ferrara, que, por el armisticio, fuera 
cedida a Francia. El legado romano entró en aquella ciudad, pero 
el pueblo allí se mantuvo fiel a los franceses.  
 

Cuando el 10 de agosto de 1796, el caballero Azara, ministro 
de España en Roma, bajo cuya mediación se había concluido el 
armisticio entre el Papa y Francia, recibió las noticias de las 
nuevas victorias de Napoleón, y las hizo públicas, el pueblo 
romano, casi en su totalidad no creyó que fuese verdad, juzgando 
que era invención de dicho ministro y de los comisarios franceses. 
Ya algunos días antes fueron insultados varios franceses por el 
populacho de Roma, y en los siguientes días se repitieron los 
insultos. Cuando el 15 de agosto, el Santo Padre, después de leer 
las propuestas de paz, ofrecidas por el Directorio Francés, declaró 
que algunas eran inadmisibles, y que por lo tanto no las aceptaba, 
un gran entusiasmo se apoderó del pueblo romano. Parecía que 
esa decisión del Papa había diseminado en sus súbditos coraje 
bélico y la convicción de que el propio Cielo los libertaría del 
poder de los franceses.  

 
Entre la multitud que iba llenando la plaza de San Pedro 

dando "vivas" al Santo Padre y gritos hostiles contra Francia, dos 
hombres, ambos de edad madura, no participaban del entusiasmo 
general, pero se conservaban silenciosos, observando 
tranquilamente esa manifestación patriótica. Por fin, dijo el que 
parecía ser más anciano:  

 
-Vamos a tu casa, Nicanor.  
-¡Como ordenéis, Maestro! - respondió el otro.  
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Y abriéndose camino por entre la multitud, entraron en la 

calle más próxima.  
 
-¡Qué inconstante y variable es la disposición del pueblo! - 

dijo Nicanor, cuando ambos estuvieron libres de la turba. 
-Hace pocos meses, este mismo pueblo rebelábase cuando el Papa 
trataba de reclutar tropas que debían combatir a los franceses; y 
ahora, cuando convendría mucho más que tratasen de la paz, el 
mismo pueblo se entusiasma por la guerra!  

-Es porque piensan que la palabra del Santo Padre es arma 
suficiente para abatir a los enemigos. Estos crédulos suponen que 
si el Papa lanza su maldición contra los franceses, éstos tendrán 
que retirarse y confesarse vencidos. Un verdadero hierofante 
podría, es verdad, obtener plena victoria sobre un gran ejército, 
mediante el empleo del Verbo Sagrado; podría, sin maldecir, 
detener a los atacantes y asegurar la paz a sus fieles. Mas, 
infelizmente, en la actualidad no existe semejante hierofante; y Pío 
VI está lejos de poder imitar el ejemplo del Papa León I, que, por 
medio de súplicas, consiguió que Atila hiciese la paz con el 
emperador Valentiniano y que se retirase, cuando ya marchaba 
sobre Roma.  

 
-¡Es verdad, Maestro; los tiempos son bien diferentes. El 

Papa León I, en el siglo quinto, con su Verbo contuvo la invasión 
de los bárbaros paganos; ahora a fines del siglo décimo octavo, el 
Papa Pío VI no es capaz de obtener la obediencia de un pueblo 
que, siendo cristiano, debería considerarlo como su jefe, instituído 
por la Voluntad Divina!  

 
-Es porque los pontífices romanos en vez de contentarse con 

la dirección espiritual de la cristiandad, quisieron tener también 
dominio temporal. Ahora bien, es sabido que es imposible que 
conserve sus fuerzas espirituales quien anima el empleo de medios 
propios a los guerreros. El Verbo Divino no puede manifestarse en 
un alma que alimenta los pensamientos de violencia, odio, ira y 
orgullo. No puede residir en un corazón que alberga la duda 
aunque los labios profesen la fe. La humanidad sería feliz si 
tuviese, en realidad, un Jefe Espiritual que guiase a todos los pue-  
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blos, por medio de la persuación y del buen ejemplo; pero aun 
está muy lejos la época en que esto sea posible.  
 

-Tenéis razón, venerable Mejnur, - dijo Nicanor.  
-Sólo quien se sienta lleno de espiritual fuerza divina y que 

no admita la menor duda de que Dios obra por su intermedio, 
puede en nombre de Dios realizar prodigios, y vencer sin blandir 
la espada u otra arma material. Mas los hijos de este mundo que, 
aunque se titulen jefes espirituales, confían en la espada y en la 
pólvora, no pueden servir de receptáculos del Verbo Divino, y por 
eso el poder de la palabra que profieren es muy limitado.  

 
-Como es limitado el horizonte de su mentalidad – agregó 

Mejnur. - El Papa Pío VI rompe ahora el armisticio; pero dentro 
de pocos meses se arrepentirá, y tendrá que aceptar condiciones 
de paz más desfavorables que las actuales. ¿Ya confeccionasteis el 
horóscopo del general Bonaparte?  

-Ya, Maestro. Este hombre tiene una gran misión que 
cumplir en la tierra. Irá de victoria en victoria; concentrará en sus 
manos el supremo poder de la República Francesa, y de aquí a 
doce años, el sucesor del actual Papa le colocará una corona sobre 
su cabeza. Casi toda Europa le obedecerá; sus hermanos serán 
reyes, sus hermanas princesas; un emperador le dará su hija en 
matrimonio. Mas el orgullo, la ambición y la codicia insaciable 
que parece dominarlo obsesarán su perspicacia, y después de una 
infeliz expedición dirigida contra un país oriental, su gloria será 
de corta duración; será vencido y hecho prisionero dos veces; una 
vez se evadirá, pero preso por la segunda vez, perderá para 
siempre su libertad, para vegetar y morir aislado del mundo que 
había tentado subyugar. Si no se desviase de su misión y se 
contentase con libertar pueblos oprimidos e implantar el orden en 
su patria, sería un genio bendecido por Dios y por los hombres. 
Infelizmente, los gérmenes de tiranía y egoísmo, que trajo al 
nacer, encuentran muchas y muchas ocasiones de desenvolverse 
en una entidad astral que lo obsesionará y desviará del 
cumplimiento de su misión.  

 
-¡Ah! - exclamó Mejnur - ¡cuán pocos son los hombres  
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que saben dominar los instintos destructores! ¡Cómo se repite, en 
la historia, el espectáculo en que un libertador se transforma en 
opresor! Ciro libertó a Persia, pero subyugó a Babilonia, y con 
ella a Siria, Palestina y Fenicia. Es verdad que, para, los Judíos, el 
cambio de gobierno les dio cierta libertad, en comparación con el 
cautiverio babilónico. ¿Y cuál fue el fin del gran conquistador? 
Murió en la expedición contra los Massagetes, cuya reina Tomiri 
sumergió la cabeza decapitada de Ciro en un odre lleno de sangre, 
exclamando: "¡Sáciate, ahora de sangre, que en vida, fuiste 
insaciable!" - Alejandro el Magno hizo suyo el proyecto de su 
fallecido padre, de conquistar el Oriente, para garantizar la paz a 
Grecia y Macedonia. Cuando recorrió, victorioso, toda el Asia 
Menor y, derrotando al rey persa Darío III, aprisionó a la madre, 
a la esposa e hijos de éste, los respetó dándoles en su campamento 
un asilo sagrado. No obstante, cuando Tiro, la ciudad fenicia se le 
rindió después de un sitio de siete meses, el mismo Alejandro 
deshoneró su memoria, vengándose inhumanamente en los 
habitantes de esa ciudad, cuando fueron sometidos, pues pasó una 
parte de ellos a filo de la espada, y a otra parte los vendió como 
esclavos. Pompeyo hizo la guerra contra los piratas que de Creta y 
de Sicilia destruían el comercio y las ciudades del Oriente, y los 
venció; venció también al rey Mitrídates de Ponto, sometiendo su 
reino al dominio romano. Cuando volvió a Roma, entregó al 
erario los tesoros conquistados, y quería volver a la vida privada. 
Mas su ambición lo llevó al Triunvirato, y más tarde a combatir a 
su colega César; Pompeyo fue derrotado y muerto. Muchos y 
muchos ejemplos podemos hallar en la historia, que nos prueban 
que la ambición en los grandes hombres, por más noble que sea al 
principio, llega a transformarse en codicia insaciable y es la causa 
de su caída.  
 

Mientras los dos hombres iban conversando, atravesaron 
varias calles, hasta que, por fin, entraron en la calle de San Vito, 
estrecha y solitaria, donde se veían a ambos lados muros bajos, 
largos y uniformes. Cerca de la extremidad meridional de esta 
calle había  
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una casa a la cual los habitantes llamaban "la villa Palombara" y a 
ésta pertenecía la viña situada al Sur del edificio. Mejnur y Nicanor 
entraron en una casa que estaba casi enfrente de la "vilIa Palombara".  
 

-Estamos en casa, apreciado Maestro - dijo Nicanor.  
 
En seguida abrió la puerta y llevó a su compañero a una 

habitación, donde había un estante con libros y otro con medicamentos 
en frascos, cajita y paquetes; en las paredes se hallaban algunos mapas 
al lado de varios dibujos anatómicos y sobre la mesa una balanza, 
papeles, tinta y plumas.  

 
-Este es mi modesto gabinete de medicina y de astrología - 

continuó el dueño de casa; - la habitación donde espero que, en breve, 
podré ser iniciado, bajo vuestra sabia dirección, en las prácticas 
teúrgicas, aún no está preparada suficientemente. Sabéis mi venerable 
Maestro, que no soy rico; la mayor parte de mis clientes son pobres; no 
obstante, con la fuerza de voluntad que tengo, confío que alcanzaré el 
sublime ideal que es mi más noble deseo, - pues no ignoráis que no soy 
de los que se apegan a los goces sensuales, ni de los que desean 
convertir el poder espiritual en un esclavo de la materia o de ambición 
egoísta. Confieso que, en los tiempos de mi juventud, la vecindad de la 
casa Palombara constituía para mi una fuerte tentación.  

 
-¿Deseasteis, tal vez, poseer el secreto de hacer oro, como se 

afirma que lo poseía el Marqués Palombara?  
 
-Es verdad, Maestro; hasta hoy me avergiienzo de haber sido 

frecuentemente invadido por tales pensamientos.  
 
-¿Conocisteis algún alquimista de esa familia? - pregunto 

Mejnur.  
-¡Oh, no! - respondió el doctor Nicanor. - Mas lo que oí, repetidas 

veces, contar del marqués Maximiliano Palombara, influyó en mi 
juventud; tenía el pensamiento de que él había sido un alquimista 
verdadero, y que sabía fabricar oro a voluntad. 

 
-¿Y qué es lo que oisteis contar respecto de él?  
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-El marqués Maximiliano Palombara había establecido, en 
el otoño de 1656, su laboratorio alquímica en los bajos de su casa. 
Cierta mañana, por el portón del lado de la calle Merulana, esto 
es, al Oeste, entró un hombre vestido de peregrino, y se puso a 
caminar por el patio, mirando la tierra, como si buscase allí 
alguna cosa. Un criado viéndolo, corrió inmediatamente a dar 
parte al marqués, y éste ordenó que lo condujera a su habitación. 
Cuando el extranjero compareció, trayendo en la mano un ramo 
de hierba, preguntóle Palombara por qué había entrado en su 
terreno; y el peregrino respondió que buscaba la hierba que tenía 
en la mano, y que sabiendo que el señor marqués se ocupaba de 
trabajos alquímicos, deseaba ver cómo trabajaba, y qué 
resultados obtenía. El marqués no titubeó en introducir al 
extranjero al laboratorio, donde el peregrino halló la operación 
bien dirigida, y tostando y pulverizando la hierba que trajera, la 
vertió en el crisol, que estaba lleno de un licor, y recomendó que 
no se pusiera más combustible al fuego, y que se dejase éste 
extinguirse. Después pidió al marqués que le diese la llave del 
laboratorio, con el fin de que nadie pudiera perturbar la 
operación, y que le permitiera dormir en una habitación contigua, 
para poder observar, de cuando en cuando, el proceso de la 
operación, y prometió que, por la mañana, su huéspedad tendría 
como resultado oro purísimo, como también que le revelaría el 
Arcano. Palombara hizo lo que le fue pedido. De mañana cuando 
quiso ver si el peregrino estaba ya despierto, encontró la puerta 
del laboratorio entreabierta; entró, pero no encontró al extranjero 
ni en el laboratorio, ni en la habitación, ni en ninguna parte. 
Entonces fue a ver lo que había en el crisol, y, lleno de alegría; 
verificó que era un buen trozo de puro oro. Y sobre la mesa 
encontró un papel, en el cual en símbolos usados por los 
alquimistas, estaba descripta la operación, cuyo resultado era 
aquel oro que allí estaba.  

 
-Exactamente, mi querido discípulo - dijo Mejnur; - lo que 

me referisteis, no es una leyenda; es realidad. Lo que falta agregar 
es que aquel papel, con la revelación del Arcano, desapa-  
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reció del poder del marqués, antes que él lo descifrase, y sin que nadie 
supiera donde quedó.  
 

-¿Y no se encontró más?  
-No, porque el marqués se olvidó de que el secreto de fabricar 

oro es revelado solamente a los que no quieren hacer uso de él para 
enriquecerse.  

 
-¿Y cómo sabéis que Maximiliano Palombara había abusado del 

secreto?  
-Porque pude leer en su corazón, y vi que al avistar el oro, 

producido en el crisol, su corazón se estremeció, invadido por la 
codicia.  

 
-¿Más cómo pudisteis verlo?  
-Porque aquel peregrino era yo.  
-¿Vos, Maestro? ¡Cómo es posible! ¡Pues ya transcurrieron 

ciento cuarenta años desde que aconteció aquel hecho extraordinario!  
-¿Y qué son ciento cuarenta años para quien cuenta los años 

como los hombres vulgares cuentan las horas?  
 
El doctor Nicanor no sabía lo que decir. Su interlocutor, viendo 

su embarazo, sonrió y exclamó:  
 
-Entonces ¿no me creísteis? ¿Pensáis que estoy bromeando? No, 

querido; lo que dije es verdad.  
 
-Entonces; ¿sois poseedor del Elixir de Vida?  
 
-Sí; y desde el remoto tiempo en que merecí probarlo por la 

primera vez, transcurrieron ya siete veces siete siglos.  
-¿Hay muchos hombres en la tierra, que consiguieron prolongar 

su existencia tanto como vos, o al menos aproximadamente?  
-Actualmente yo soy el único de esta Orden; hasta pocos años, ha 

tuve un compañero de casi igual edad.  
-¿Y él murió?  
-Sí, porque quiso.  
-¿Se suicidó?  
-No; pero se sacrificó por la mujer que consiguió desviarlo del 

camino que hasta entonces había hollado.  
 



49 
 
-¿Cómo fué posible esto?  
 
-Zanoni, mi compañero, había pasado por la Iniciación en la 

Orden de los "Hermanos de la Luz", en la edad en que aún era 
joven; por eso se conservó siempre joven y bello. Y una de las 
condiciones de nuestra augusta Orden es resistir las pasiones 
amorosas. ¡Oh! ¡cuántos, después de haberse elevado a altos 
grados en la senda del Saber Sagrado, más temprano o más tarde 
cayeron por haber cedido a los impulsos de la pasión! Zanoni se 
enamoró, se casó, tuvo un hijo; si hubiese podido elevar a la 
compañera de su vida a las mismas esferas en donde su alma 
habitaba, podrían ambos aprovechar el maravilloso elixir y vivir 
cuantos siglos quisieran. Sin embargo aquella mujer no fue capaz 
de comprender ni los primeros elementos de la Sabiduría 
Sagrada; amaba apasionadamente al esposo mas cuando notó sus 
prodigiosas fuerzas, lo tomó por un hechicero, e impelida por su 
superstición, juzgó que tenía que abandonarlo, llevando consigo al 
hijo, para salvar a la criatura del peligro de la influencia paterna, 
pues pensaba que ambos caerían en el poder del infierno. Huyó, 
pues, El fatal destino quiso que fuese a París en el tiempo en que 
la guillotina segaba diariamente numerosas vidas. Viola - así se 
llamaba aquella mujer - cayó en las garras de Robespierre, y 
debía ser guillotinada. Zanoni vino, la víspera de la planeada 
ejecución, a ofrecer su propia cabeza en substitución de la de 
Viola, juzgando que así salvaría la vida de la mujer amada. De 
nada, pues, le sirvió el sacrificio. Viola sabiendo la muerte del 
esposo, murió de sentimiento, en el mismo día.  

 
-¿Y el hijo?  
 
-El hijo vive; Una familia en París lo adoptó y lo está 

criando.  
 
-¿Y vos, estimado Maestro, no pudisteis impedir que vuestro 

compañero cayese en tan triste situación? -¡Si él hubiese 
renunciado a su pasión amorosa! Mas él no quiso ¡Prefirió morir!  

-¿Pensáis que en el más allá se unió con su esposa? ¿ Quie-  
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ro decir, si esas dos almas se encontraron y viven felices en las 
esferas celestes?  
 

-Sí; sus almas están gozando en el mundo etéreo la felicidad 
de permanecer juntas; pero este estado de felicidad no puede ser 
eterno.  

 
-¿Cuándo terminará?  
 
-No puedo decirlo; depende las fuerzas acumuladas en esos 

seres.  
-¿Vos os comunicasteis ya con ellos?  
 
-Hice algunas tentativas para obtener que el Zanoni actual, 

esto es su espíritu, me percibiese, con el fin de conversar; no lo 
conseguí, porque él sólo piensa en ella y en el hijo.  

 
-¿Más no podéis llamarlo o despertarlo de aquel letargo? -

No. porque no quiero ligar mi destino al de ninguna otra criatura. 
He de quedar independiente de toda y cualquier ligazón de 
sentimientos.  

 
-Aún una pregunta. Maestro. ¿Cómo fue que desapareció la 

receta alquímica del poder del marqués Maximiliano Palombara?  
 
-Yo mismo la retiré, sin que nadie me viese.  
-¿Podéis haceros invisible?  
-Puedo. Mas ahora, querido Nicanor, voy a dejarte. ¡Hasta 

la vista!  
El médico se levantó para abrir la puerta de la casa, mas 

cuál fue su espanto cuando después de abrirla volviéndose para 
despedirse de Mejnur que había quedado detrás de él, no lo vio. 
Cerró la puerta y volvió a su gabinete, pero no vio a nadie allí. 
Recorrió la casa entera, pero no descubrió vestigio alguno de su 
misterioso visitante.  
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CAPITULO VII 
 

"Life   and   mind   consciousness  do  not  belong 
to the material region; whatever trey are in them- 
selves,  they   are   manifestly  quite  distinct  from 
matter  and  energy,  and yet they utilize the mate- 
rial and dominate it."  

 
LODGE, "Raymond", 317.  
 
 

("La vida, la mente y la conciencia no pertenecen a la 
religión material; sean ellas lo que fueren, es claro que 
son algo bien distinto de la materia y de la energía, a 
pesar de que se sirven de las cosas materiales y las 
dominan.")  

 
 

Algunas semanas más tarde, una noche, Mejnur vino 
nuevamente a visitar al doctor Nicanor y le preguntó:  

 
-Entonces, ¿la habitación secreta está debidamente 

preparada?  
 
-Sí, Maestro; la preparé según vuestras instrucciones.  
 
-Ya sabes, querido Nicanor, que la fuerza del teurgo no está 

directamente en los objetos de que él se sirve en las operaciones de 
alta magia, sino que la verdadera fuente de su poder es la 
Voluntad. Los objetos materiales nos sirven apenas para 
concentrar en ellos las corrientes de la voluntad, y armonizar lo 
invisible con lo visible. Tú toma horoscópicamente Marte en 
conjunción con Mercurio; ésta es la mejor señal posible de 
adaptación perfecta para la alta magia. Marte representa la 
fuerza y da actividad, poder y energía; Mercurio representa la 
inteligencia,  
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la percepción y la expresión. No preciso indagar, ciertamente, si 
cumpliste las condiciones exigidas; mas para recordártelas, haré 
las preguntas de nuestro ritual: -¿Te abstuviste, al menos en estos 
últimos días, de todas las fuertes pasiones?  

-No solamente en estos días, también desde hace años, mi 
corazón no dio acceso a las pasiones, Maestro.  

Yo te creo, pues tu aura está serena. Hago las preguntas 
solamente para llenar las prescripciones del ritual, como ya te 
dije. ¿Cuánto tiempo hace que no tomas alcohol?  

-Hace ya algunos años.  
-¿Ayunaste?  
-Sí, Maestro; observé el ayuno, conforme vuestro consejo, 

tres días por semana.  
-¿Viviste, desde nuestro último encuentro, en completa 

castidad?  
-Sí, Maestro; como hace ya algunos años que he vivido.  
-En las dos últimas semanas, ¿estuviste en contacto social 

con mucha gente?  
-No, Maestro; yo viví retirado de la sociedad, tan sólo 

acudiendo a algunos llamados de los enfermos, donde me demoré 
siempre lo menos posible; pasé los últimos tres días totalmente 
aislado.  

-¿En qué te ocupabas?  
-Pasé el tiempo meditando sobre la vida y la muerte; y sobre 

los planos divinos.  
-Está bien. Veo que podemos iniciar nuestros trabajos. 

Vamos a la habitación secreta.  
El Maestro y el neófito entraron, entonces, en la habitación 

destinada a las operaciones teúrgicas. Las paredes de esa 
habitación estaban cubiertas con un paño blanco, prendido con 
sujetadores de madera. En el foro se veía una estrella de cartón, 
revestida de papel dorado, la cual indicaba, con sus cuatro puntas, 
los cuatro puntos cardinales. En la parte occidental de la 
habitación había una extensa mesa cubierta con un paño blanco e 
impermea- 
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ble, con algunos aparatos destinados a las preparaciones químicas. 
Encima de la mesa había un canal de expulsión de los gases 
deletéreos. En la parte oriental se hallaba colocado un altar, 
cubierto con un paño blanco, fino; a su izquierda, un pequeño 
armario forrado interiormente de paño blanco, para guardar los 
objetos mágicos; a la derecha del altar, otro armario 
completamente forrado de papel dorado, donde se hallaban 
colocados los símbolos de los principales cultos religiosos. Una 
cortina separaba la parte occidental que constituía el laboratorio, 
de la parte oriental, donde estaba el oratorio. Dos luminarias, una 
colocada al oriente, y otra al occidente, alumbraban la habitación, 
en cuyo centro había un lugar circular de tres codos de diámetro, 
reservado para el círculo mágico.  
 

En esta habitación recibió Nicanor su iniciación, según el 
ritual de los "Hijos de la Luz". Era magnífica y solemne esa 
ceremonia; me está prohibido describirla. Apenas puedo decir que 
el neófito sintió abrírsele los sentidos internos. Y una sensación de 
indescriptible placer y vigor llenó todo su organismo. Percibió 
muchos seres etéreos a su alrededor. La aparición de una sombra 
arquerosa lo horrorizó por un instante; era el "Espectro del 
Umbral". Pero el neófito fijó en esta aparición su mirada firme y 
sin miedo, y dijo:  

 
-No me asustarás, encarnación de mis errores de la 

existencia ya pasada; no estoy más sujeto a tu dominio, porque te 
vencí, sí, vencí la atracción de esos errores, los rechazé para 
siempre, volviéndome superior a ellos; no serás, pues tú, ¡oh 
Espíritu de mi Pasado Erróneo! mi agresor asustador, y sí, mi 
siervo sumiso, sirviéndome con las experiencias adquiridas, que en 
ti continúan existiendo, como reminiscencia, que puedo, cuando 
quiero, evocar con el fin de guiar mi determinación. No puedes 
prohibirme ¡oh Pasado! la entrada del Templo del Eterno 
Presente, porque ¡Yo soy lo que soy, y no lo que dejé de ser!  

 
A estas palabras, la sombra espectral desapareció, y Nicanor 

percibió delante de sí la majestuosa figura de Adonai, el Angel  
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de la Luz, que lo bendijo en nombre del Ser Supremo, y le dio 
preciosísimas revelaciones, que también me está prohibido 
publicar...  
 

Terminada la ceremonia, quería Mejnur retirarse, cuando se 
levantó la cortina que separaba el laboratorio del oratorio, y en 
frente de los dos teurgos apareció una bella figura de hombre alto 
y joven.  

-¡Zanoni! - exclamó Mejnur.  
-Buenas noches, amigos y hermanos, - dijo, con voz 

melodiosa, la aparición. - Veo que nuestra Orden consiguió 
incorporar, sobre la tierra, un adepto más. ¡Yo vengo a 
felicitarlo, y a ti también Mejnur!  

 
Y el espíritu materializado extendió la mano derecha a su 

derecha del doctor Nicanor. Aunque fue helado ese contacto, el 
viejo amigo, que la estrechó, poniéndola en seguida en la mano 
nuevo Iniciado tuvo una sensación agradable. ¡Entonces éste era el 
célebre Zanoni que, después de haber vivido algunas decenas de 
siglos, se entregó voluntariamente a la Muerte, esperando salvar, 
con su sacrificio, a la mujer que amaba!...  

 
-Vengo a pedirte un favor, Mejnur - prosiguió la aparición.  
-Habla, y te juro que te serviré, si los estatutos de nuestra 

Orden me lo permiten - respondió el viejo mago.  
 
-¡Oh! ¡no sería yo capaz de pedir algo que con ellos fuese 

incompatible! - replicó Zanoni - Sabes que mi amado hijo está 
viviendo en la tierra; un buen y honesto matrimonio en París, 
cuyo nombre y dirección ya descubriste, lo cría. El niño cumplirá 
dentro de pocos meses su segundo año de existencia. El 
matrimonio Boncoeur es gente pobre; y yo dejé en la tierra una 
considerable fortuna, que debe servir para la educación de mi 
hijo. Yo te indicaré los lugares donde están guardados mis tesoros, 
si me prometes aprovechados para mejorar la posición financiera 
y social de dicho matrimonio, y para dar una buena educación a 
mi hijo.  
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-En nombre de nuestra imperecedera amistad, yo te lo 

prometo - respondió Mejnur.  
 
Entonces Zanoni le dio sus respectivas informaciones, le 

agradeció, complimentó a ambos compañeros y desapareció.  
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CAPITULO VIII 
 
 
 
"Kdyz jé nouze nejvyssi,  
pornoc byvá nejblizsí."  

 
Proverbio checo.  
 
 

("Cuando se sienten las mayores 
necesidades, el socorro se aproxima.")  

 
 
 

Una triste Navidad aguardaba a Guillermo Boncoeur y su 
mujer. El día 15 de diciembre sintió el sastre cierta indisposición, 
debilidad general, falta de apetito y una fiebre intensa. A estos 
síntomas se unieron después escalofríos, dolor en el pecho, 
lacerante y profundo, que aumentaba siempre durante la 
inspiración y la tos. La respiración acelerada y difícil, la opresión 
en el pecho y la tos frecuente, al comienzo seca y después 
acompañada de esputos viscosos y de variados colores, fueron 
indicios que hicieron al padre Evandro comprender que se 
trataba de neumonía aguda. Trajo al doctor Alberto Dupuis, el 
cual confirmó este diagnóstico, y prescribió el debido tratamiento. 
Sin embargo, a pesar de los cuidados que se le prodigaban, el 
estado del enfermo se agravaba. Aumentó la disnea y tenía 120 
pulsaciones por minuto. Esto y los esputos muy obscuros, del color 
del jugo de regaliz, no pronosticaban buen éxito. En el día 20 
también se manifestó la misma enfermedad al viejo padre 
Evandro; y el doctor Dupuis no desconoció la gravedad del caso, 
pues los dos enfermos tenían afectados ambos pulmones al mismo 
tiempo.  
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Terminaba él de explicar a doña Generosa el modo de 

administrar los remedios que iba a dejar a su cuidado, durante las 
horas que necesitaba ausentarse, cuando alguien llamó a la 
puerta. Era la víspera del día de Navidad, y el Sol se preparaba a 
abandonar el horizonte. La mujer del sastre -abrió la puerta, 
delante de la cual se encontraba un hombre alto, de edad madura, 
envuelto en un gran manto.  

-¿Es aquí donde vive el sastre Guillermo Boncoeur? 
preguntó el desconocido.  

-Sí, señor; pero, está muy enfermo. Si lo buscáis para 
encomendarle algún trabajo, no podrá serviros.  

-No, señora - replicó el hombre. - Vengo aquí por causa del 
niño Deodato Zanoni; fui enviado por un amigo del fallecido 
padre de ese niño.  

-Entrad, señor.  
El hombre entró en la habitación donde estaban el doctor 

Dupuis y los dos enfermos. Saludó al médico y se presentó:  
 
-Doctor Nicanor Vigier, vuestro colega. Vengo de Roma, 

donde fijé, hace ya muchos años, mi residencia. ¿Cómo están 
vuestros enfermos?  

-Muy mal - respondió Dupuis; - ambos casos son gravísimos.  
-Me permite que haga un pequeño examen? _ dijo Nicanor. 

-¡Oh! ¡con placer ! Veréis que se trata de neumonía aguda, y 
que ambos pulmones están inflamados.  

Nicanor Vigier hizo el examen médico a los enfermos, y 
dirigió a su colega estas palabras.  

-Tenéis razón; ambos casos son gravísimos; sin embargo, si 
me entregáis estos enfermos, yo os garantizo que quedarán 
curados dentro de tres días.  

-¿Será posible? - exclamó Dupuis, admirado. -¡Ojalá 
vuestros deseos se realicen!  

-Entonces, ¿me permitís que les administre un remedio de 
mi propia invención?  
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-Naturalmente, querido colega. Algo dentro de mí me dice 
que debo confiar en vuestras palabras.  

 
El doctor Nicanor sacó de un bolsillo de su saco un frasquito 

con un líquido medicinal, y administró algunas gotas a cada uno 
de los enfermos. Su colega, que seguía con curiosidad todos sus 
movimientos, notó que Nicanor, antes y después de administrar la 
dosis, había hecho unos pases con la mano derecha, sobre el pecho 
de los enfermos.  

-¿Sois magnetizador? - le preguntó.  
-Sí, colega - respondió Vigier. - Observad cómo va a 

aparecer un sudor abundante y caliente, y como desaparecerá, 
dentro de cinco minutos, la disnea.  

Mientras pronunciaba estas palabras, los enfermos 
comenzaron realmente a sudar y a respirar más regularmente. 
Los esputos tornáronse más blanquecinos; la fiebre fue 
disminuyendo, y sobrevino un sueño tranquilo.  

 
-Dejémoslos dormir un poco - dijo Nicanor Vigier; y 

mientras ellos estén en brazos de Morfeo, veamos al pequeño 
Deodato.  

 
Doña Generosa trajo al niño que, desde que el padre se 

enfermó, estaba al cuidado de una vecina. El pequeño miró 
fijamente al doctor Nicanor y díjole:  

 
-¡Buenas noches, mi buen doctor!  
-¡Buenas noches, pequeño! -respondió éste, sonriendo--.  
Mas ¿cómo sabes que soy doctor?  
-Mi madre Viola me dijo que papá Guillermo y el padre 

Evandro quedarían sanos, porque un buen doctor venía a darles 
un buen remedio - exclamó el niño, con acento infantil, no 
obstante pronunciar bien las palabras.  

-¡Ah! - exclamó doña Generosa - hace días que él no se cansa 
de afirmarme lo que termina de decir.  

-¿El se comunica, pues, frecuentemente con su madre 
desencarnada?  
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-Parece que sí, doctor. El niño nos cuenta, muchas veces, que 

ve a la madre y a veces también al padre.  
-¡Criatura privilegiada! ¿No os parece? - dijo Dupuis.  
-Ciertamente es un espíritu adelantado que habita este 

cuerpo de criatura. Yo que creo en la pluralidad de existencias, no 
dudo que es la reincorporación de un ser que, en previas vidas en 
la tierra, ya había evolucionado notablemente.  

 
 -¿Entonces, vos creéis en la metempsicosis?  

-Creo, si con esta palabra se comprende la doctrina que 
afirma que el espíritu humano, en su marcha evolutiva, habita 
sucesivamente varios cuerpos humanos.  

-Mas los antiguos, que creían en la metempsicosis, juzgaban 
que el espíritu humano podía aparecer en otra vida en un cuerpo 
animal.  

-Esta creencia, según mi opinión, era errónea. Yo pienso que 
el espíritu humano no puede retroceder a formas animales, sino 
que, evolucionando gradualmente, continúa, en la presente vida, 
trabajando para desenvolver mejor las cualidades adquiridas en 
las anteriores existencias.  

-¿Entonces, nuestra alma ha de volver siempre, después de 
la muerte del cuerpo, a esta tierra?  

-A esta tierra, o a otro planeta; pues no es nuestra tierra el 
único mundo habitado.  

 
Mientras los dos doctores mantenían esta conversación, 

Deodato, callado, miraba fijamente a un punto del espacio, entre 
las dos sillas en que estaban sentados los facultativos; y 
repentinamente, dijo:  

 
-La vida está por todas partes.  
-¿Quién te lo dijo? - preguntó Nicanor.  
-Papá Zanoni lo dijo - respondió el niño - ¿no lo veis allí?  
 
Y señaló el lugar que había mirado por tanto tiempo 

Nicanor dirigió su mirada hacia el lugar indicado, y exclamó:  
Tienes razón, Deodato. Tu padre está aquí; o mejor dicho,  
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estuvo aquí hasta este momento, porque ahora mismo se fue, ¿no 
es verdad?  
 

-Sí - respondió el niño; - pero él volverá otro día.  
-Disculpadme, señores - dijo doña Generosa. - En un 

instante pondré la mesa, para nuestra modesta cena... Y después 
el doctor Nicanor me hará el favor de contar cómo fue que supo 
que el pequeño Deodato se hallaba en nuestra casa.  

 
Algunos minutos después, cuando los platos estaban en la 

mesa y los médicos se disponían a probarlos, la dueña de casa 
quedó sorprendida al oír que era llamada, al mismo tiempo, por el 
marido y por el hermano.  

 
-¿Qué es lo que desean? - les preguntó.  
-¿Alguna cosa para comer! ¡Yo siento hambre! - respondió 

el sastre.  
-¡Y yo también! - articuló el sacerdote.  
-Buena señal de que la cura ya está garantizada, ¿ no es así?  

- observó el doctor Nicanor, dirigiéndose a su colega.  
 
Este conmovido y admirado, dijo:  
-Doña Generosa, el doctor Nicanor es el enviado que Dios 

nos mandó, para salvar la vida de vuestro hermano y de vuestro 
marido. Yo estaba dudando del buen éxito, antes de venir él. Y 
confieso francamente que fueron los remedios de él, y no los míos, 
los que restablecieron a nuestros queridos amigos.  

 
-El médico da la receta o los remedios - dijo el doctor Vigier, 

- pero es únicamente la Divina Providencia quien decide si esos 
remedios deben hacer efecto o no. Estoy satisfecho porque Dios 
me trajo aquí aún a tiempo. Doña Generosa, podéis ahora dar a 
los enfermos un poco de agua de cebada; después de una hora, un 
poco de leche; dos horas después, un bizcocho; dos horas más 
tarde, un huevo pasado por agua.  

-¿Y cuál es el remedio que debo darles esta noche? - 
preguntó doña Generosa.  

-Ninguno. Las dosis que yo ya administré, son suficientes.  
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Mañana, ya no estarán enfermos, y sí convalecientes, a 

quienes trataré, dándoles la alimentación apropiada.  
 
-¿Y podremos levantarnos mañana, doctor? - preguntaron 

al mismo tiempo, el sacerdote y el sastre.  
-Mañana a eso de las 10 podrán los señores levantarse, pero 

no saldrán de la habitación hasta después de haber transcurrido 
tres días.  

 
-¿Cómo fue que viniste a nuestra pobre casa, nuestro 

salvador? - preguntó el sastre.  
 
-Un amigo del fallecido conde Zenón Zanoni me encargó la 

siguiente misión: Buscar al niño Deodato Zanoni y a sus padres 
adoptivos, y garantizarles los medios necesarios para la buena 
educación de la criatura. Con este fin, el fallecido conde Zanoni 
había dejado en poder de dicho amigo, que es un gran benefactor 
mío, grandes cantidades, para que fueren en ciertos tiempos 
entregadas a vosotros, estimado matrimonio Boncoeur, y al 
reverendo padre Evandro, con el fin de que vosotros os esforcéis 
todos por satisfacer la voluntad del padre de Deodato, que 
consiste en hacer desenvolver todas las cualidades morales, 
científicas y artísticas de que este niño está dotado. Mañana 
cuando nuestros pacientes se levanten del lecho, yo les haré la 
primera entrega. Ahora, tendré que salir; voy a acompañar a mi 
colega, con el que tengo que conversar un poco ¡Hasta mañana! 
No tengáis miedo, doña Generosa; confiad en mi palabra. Vuestro 
hermano y vuestro marido ya no necesitan remedios, pero sí una 
alimentación racional, según os lo indiqué. Mañana temprano 
volveré. ¡Buenas noches!  

 
Y, bendecido por doña Generosa y por los convalecientes, 

salió el doctor Nicanor Vigier, acompañado del doctor Alberto 
Dupuis, después de haber dado un beso en la cara al pequeño 
Deodato, que, al darle la mano, le dijo:  

 
-¡Hasta mañana, Buen doctor!  
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CAPITULO IX 
 
 

"La connaissance des choses visibles est le pié- 
destal de celle des invisibles."  

 
SAINT-YVES D'ALVEYDRE, "Missión des Juifs". 

 
 

("El conocimiento de las cosas visibles es el pedestal del 
conocimiento de las cosas invisibles:”)  

 
Apenas se encontraron en la calle, dijo Alberto Dupuis a 

Nicanor Vigier:  
 
-¿Queréis venir conmigo a mi casa, apreciado colega? Podéis 

pasar allá esta noche, si os agrada.  
-Con placer, querido, acepto vuestra invitación. Sé que 

deseáis saber alguna cosa más respecto a mí, de mi misión y de mi 
Ciencia.  

 
-Habéis leído exactamente mis pensamientos - observó 

Dupuis.  
 
-¿Y esto os sorprende? Así como, por los síntomas que 

observáis en el organismo de un enfermo, adivináis la sede y la 
cualidad de la molestia, hay ciertos indicios fisonómicos que nos 
dan la clave de los pensamientos y propensiones de las personas. 
Si, por ejemplo, os presentan un hombre que tenga la nariz 
arqueada en el centro, los ojos grandes, bien abiertos, llenos y 
claros, las cejas irregulares, el cabello negro, sabed que es un 
hombre de mucho coraje. Si notáis en un hombre, que su labio 
inferior sobresale, y que su frente es alta, muy afinada y sin 
arrugas,  
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debéis suponer que es un rezongón, que no acostumbra perdonar 
a nadie. La frente bien desenvuelta en la parte superior, la nariz 
larga en la punta, los labios suaves, pero firmemente cerrados, el 
mentón saliente, y un tanto profundo que veo en vuestra 
fisonomía, son las señales características que me garantizan que 
sois criterioso; vuestras orejas salientes, y las puntas derecha e 
izquierda de las cejas volviéndose, en sus extremidades, para 
abajo, me dicen que tenéis la facultad de argumentar. Las arrugas 
paralelas en la parte superior de vuestra frente, revelan un 
notable pensador. Esto es un pequeño ejemplo para probaros que 
el conocimiento de las cosas visibles es la base del conocimiento de 
las cosas invisibles.  
 

-Comprendo, querido colega, y veo que sois un Maestro en 
las ciencias psicológicas. ¿Me hacéis el favor de decir, si os está 
permitido, qué remedio fue aquel que administrado por vos, en 
tan diminutas dosis, produjo tan rápido y benéfico efecto en los 
enfermos?  

 
-Es un secreto, querido; si queréis, podéis llamarlo "Elixir 

de Vida".  
-¡Ah! ¿entonces sois alquimista?  
-No fui yo el fabricante de este elixir que traigo conmigo; me 

fue dado por el Maestro que me dio la misión de buscar a Deodato 
y a sus padres adoptivos.  

-¿Este elixir, que tan maravillosamente obró en la curación 
de la neumonía, será, realmente, un remedio universal, y el 
prolongador de la vida humana?  

-Creo que sí, mi querido amigo.  
 
"El problema de prolongar la vida humana más allá de los 

límites ordinarios impuestos por la Naturaleza, es una cuestión 
que pertenece a los misterios más secretos de la Iniciación en 
Ciencias Herméticas. Lo que os puedo decir, respecto de esta 
cuestión, es que el secreto de la longevidad consiste en hacer que el 
organismo etéreo del cuerpo humano atraiga hacia sí el principio 
vital y lo asimile debidamente. Y esto es posible, hasta cierto 
punto,  
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hasta sin el uso del poderoso Elixir de Vida; pues uno de los 
factores que más contribuyen a la prolongación de la vida 
terrestre es la Fuerza de Voluntad, corroborada por ciertos 
ejercicios y concentraciones. Otro factor muy importante consiste 
en atenuar la actividad del organismo físico, para volverlo más 
obediente al poder de la Voluntad; con este fin se prescriben los 
ayunos, la meditación y la abstención de los placeres groseros. 
También es necesario purificar la mente, evitando todos los 
pensamientos lascivos e impuros, que son nocivos al organismo 
etéreo. En cuanto a la composición química, si quisiereis decir 
alquímica del Elixir, nada os puedo revelar, porque es un secreto 
incomunicable de la Orden a que tengo la honra de pertenecer.  
 

-¿Entonces es verdad que existe una Orden secreta que 
conoce altos misterios, inaccesibles a nuestra Ciencia Oficial?  

 
-Es verdad; y os puedo adelantar que la Orden de la Ciencia 

Completa tiene varias ramas. Podemos dar el nombre de 
Ocultismo o Hermetismo a la ciencia que estudia los misterios de 
la Naturaleza y el desenvolvimiento de las fuerzas psíquicas 
latentes en el hombre. Las ciencias ocultas no son ciencias 
imaginarias, como muchos juzgan; son ciencias reales, 
verdaderas, poderosas; utilísimas en manos de personas de bien, y 
muy peligrosas en manos de quienes no hacen de ellas el uso 
debido. Ellas enseñan el desenvolvimiento de los poderes ocultos, 
latentes en el hombre. Este desenvolvimiento es posible solamente 
a quien se liberta de las atracciones de los sentidos externos. Por 
eso, el neófito ha de observar determinadas reglas de vida y de 
disciplina mental.  

 
-¿La Magia forma parte de las Ciencias Ocultas?  
-Sí, querido. La verdadera Magia es la ciencia y el arte de 

utilizar conscientemente poderes invisibles o espirituales para 
producir efectos visibles.  

-¿Y cuáles son esos poderes invisibles?  
-Los principales poderes mágicos son: la Voluntad, el Amor 

y la Imaginación. Todos los hombres los poseen, en grado mayor  
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o menor; sin embargo, solamente aquel que los desenvuelve y 
se sirve de ellos de un modo consciente y eficaz es un Mago. 
Quien se sirve de ellos para buenos fines, practica la Magia 
Blanca; quien los emplea para fines egoístas o malos, practica 
la Magia Negra.  
 

-He leído que los místicos dividieron la Magia en tres 
clases: Teurgia, Goecia y Magia Natural.  

-Es verdad; la Teurgia es la Magia Blanca; la Goecia es la 
Magia Negra; y la Magia Natural puede ser blanca o negra, 
según los fines a que se la dedica  

-¿Existen, actualmente, algunas sociedades ocultas en 
Francia?  

-Existen. Tenéis aquí la Sociedad Martinista, fundada por 
el gran místico marqués de Saint Martín, que fue discípulo de 
Martínez de Pasqualis.  

-¿Esta sociedad pertenece a vuestra Orden?  
-No es una rama directa de ella; mas es, como todas las 

hermandades blancas, uno de sus vestíbulos.  
-¿Podría yo alimentar la esperanza de ser aceptado en 

esta u otra sociedad iniciática? 
 
-Fue exactamente para prepararos a eso, que me decidí a  

acompañaros.  
-¿Entonces, me encontráis digno de ser vuestro discípulo?  
-Discípulo y Hermano, sí.  
 
Continuando la conversación aun sobre varios puntos que 

mucho interesaban al doctor Alberto, como clarividencia, 
telepatía, magnetismo, mesmerismo y astrología, fueron los dos 
médicos aproximándose a la casa de Alberto Dupuis. Y después 
de estar en ella la conversación continuó animada aún por 
muchas horas. Nicanor Vigier, sin salir de los límites que le 
imponía el hecho de ser un nuevo cofrade apenas un 
"aprendiz" y aún no un "compañero", le dio interesantes 
informaciones y explicaciones sobre muchas cuestiones 
relativas a la Ciencia Oculta, y lo inició en el primer grado de 
la Orden de los "Hermanos de la Luz".  
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CAPITULO X 
 
 

"Oh, que asperrimo Dezembro!  
Treme o frio em cada membro!  
…………………………………. 
Mas a nossa residencia  
(Graças mil, o Providencial) 
Traz de Dezembro a inclemencia 
Delicias a plenas mãos.  
Viva o Natal, santo dia!  
A domestica alegria  
Do meninos e anciãos."  

  
ANTONIO FELICIANO DE CASTILHO.  

 
("¡Oh, que aspérrimo Diciembre, tiembla el 
frío en cada miembro.")  
…………………………………. 
Pero nuestra residencia (Gracias mil, ¡oh! 
Providencia). Tras de Diciembre la inclemencia. 
Delicias a plenas manos. ¡Viva Navidad, santo 
día! Buen fuego calienta y alumbra la doméstica 
alegría de niños y  ancianos.'")  

 
 

Cuando, a la mañana del siguiente día, el doctor Nicanor 
Vigier y el doctor Alberto Dupuis fueron a la casa del sastre 
Boncoeur, encontraron a los convalecientes sentados en sillas, y 
conversando con algunos vecinos, que estaban maravillados y 
contentos por verlos en camino de franco restablecimiento. 
Sobre la mesa había un árbol de Navidad, que el pequeño 
Desdate, rodeado de otras cinco criaturas, hijos de los referidos 
vecinos, no  
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se cansaba de mirar, admirado de ver en ellas tantas "lindas y 
buenas cosas", como decía, y escuchando atentamente los 
infantiles cuentos que respecto de "Papá Noel" le relataban sus 
camaradas, que tenían algunos años más que él.  
 

Las visitas, presintiendo que su presencia podría no convenir 
a los médicos, se retiraron, después de haber oído de boca de éstos 
que los convalecientes necesitaban descansar y no conversar 
mucho.  

 
-¡Doctor Dupuis, qué transformación agradable noto en 

vuestra fisonomía! - exclamó doña Generosa. - Me parece que el 
señor rejuveneció algunos años, de ayer a hoy.  

-Ciertamente que nuestro buen amigo - observó el padre - 
estaba muy angustiado ayer, cuando la enfermedad parecía no 
reaccionar con sus recursos; y se regocija ahora al ver que, por 
esta vez, aún no moriremos. Y el placer altruista le vigorizó su 
bello semblante.  

-Tenéis razón, reverendo amigo - respondió el joven doctor. - 
Rindamos gracias a Dios que nos envió al doctor Nicanor, para no 
dejar que vosotros dos sucumbieseis y yo perdiese dos amigos.  

 
-¡Oh! nunca olvidaremos este gran servicio - dijo el 

sacerdote, no dejando al sastre tomar la palabra. - ¡Nuestra cura 
es casi un milagro!  

 
-Como me parece ser milagro también que el doctor Vigier, 

allá en Roma, pudo saber de que aquí, en París, existíamos 
nosotros y el pequeño Deodato - observó doña Generosa.  

 
-Quien me lo dijo, señora, fue mi benefactor, el sabio 

Mejnur, de quien tengo la felicidad y la honra de ser íntimo 
amigo, así como él fue, y aún es, del padre de este huérfano. No 
puedo explicaras como él consiguió saber que el venerable padre 
Evandro trajera de la prisión esta criatura, para entregarla a 
vuestros cuidados, señor Guillermo y doña Generosa. Basta 
deciros que él lo sabía hace ya mucho tiempo. Hará unos tres 
meses se decidió a encargarme que os buscara, a fin de comu-  
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nicaros que el fallecido conde Zenón Zanoni había dejado, en 
lugares que Mejnur pudo descubrir, un estupendo tesoro en oro y 
piedras preciosas, y que él, Mejnur, se encargaría de entregarlos, 
de tiempo en tiempo ciertas cantidades provenientes de ese tesoro, 
para que pudierais vivir sin grandes dificultades y criar y educar 
convenientemente al niño. ¡Esta vez os traigo sesenta mil libras, 
que tendrán que durar cuatro años!  
 

-¡Ah! ¿tanto dinero? - exclamó admirada doña Generosa. -
Estas sesenta mil libras son para vosotros, señor Guillermo y doña 
Generosa - continuó el doctor Vigier. - El reverendo padre 
Evandro os guiará para emplear del mejor modo posible este 
dinero. A él también debo entregar un regalito; cuarenta mil 
libras, para emplearlas en sus obras de caridad. ¡Aquí están, pues, 
los presentes de Navidad!  

 
Y diciendo esto, el doctor Nicanor Vigier abrió una pequeña  

valija que traía, y entregando a los dos convalecientes las 
respectivas cantidades, antes de que pudiesen volver en sí de sus 
emociones, se ausentó, con ligeros pasos, dejando estupefacto al 
mismo doctor Dupuis. Cuando éste se apercibió para salir a la 
calle y llamarlo, no lo pudo divisar.  
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CAPITULO XI 
 
 
 

"Quelques nouveaux malheurs qui me doivent  
atteindre, Vous ne m'entendrez point 
mumurer ni me plaindre,"  

 
AMELOT 

 
("Aunque me aguarden nuevas desgracias, no me 
oiréis murmurar ni quejarme.")  
 
 

El 19 de febrero de 1797 fue firmado en Tolentino el tratado 
de paz entre la República Francesa y el Papa. Este tuvo que 
abandonar las provincias ocupadas por los franceses, y pagar 36 
millones de libras francesas, en vez de los 21 millones que hubiera 
pagado, si hubiese aceptado las proposiciones del año 1795.  

 
El 27 de diciembre de 1797, el embajador de Francia en 

Roma, José Bonaparte hermano de Napoleón), fue avisado que se 
preparaba una conspiración que comprometía a los franceses 
residentes en aquella ciudad, y dio parte al cardenal secretario de 
Estado. En el día 29 estalló, realmente, la conspiración. Una 
multitud armada llenó las calles vecinas del palacio donde residía 
José Bonaparte y se puso a gritar:  

 
-¡Abajo la república francesa!  
-¡Viva el pueblo romano!  
 
Cuando el embajador se dirigió a la multitud invitándola a 

disolverse, fue interrumpido por una prolongada descarga, cuyas 
balas mataron al general Duphot, que se encontraba al lado del 
embajador, e hirieron a algunos oficiales franceses. En vista de  
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este insulto, José Bonaparte se retiró de Roma, y, después de 
haber pasado algunos días en Florencia, volvió a París.  
 

El Papa envió a Francia a un nuncio extraordinario, para 
ofrecer al Directorio las satisfacciones que podían desear; pero 
allí los espíritus estaban tan exasperados, que fue dada la orden 
al ejército francés en Italia, que marchase contra Roma. El 
general Berthier, que comandaba entonces este ejército, ocupó el 
castillo de Santo Angelo, y acampó frente a Roma, el 12 de 
febrero de 1798. El día 15, el vigésimo tercero aniversario del 
reinado de Pío VI, entró con sus tropas, en la ciudad. El pueblo 
romano se había reunido en el Campo Vaccino *, redactando una 
proclama en la cual declaraba que no había participado de los 
atentados cometidos contra la nación francesa y que abolía las 
autoridades políticas, económicas, civiles y militares del gobierno 
pontificio, y quería constituirse en pueblo libre e independiente. 
El general Berthelot, en vista de esta proclama, llevó a 
conocimiento del Papa la abolición de su autoridad civil, 
quitándole sus guardias romanas, y substituyéndolas por 
soldados franceses.  

 
En esta ocasión fueron sustraídas de las bibliotecas del 

Vaticano obras preciosas y raras, para ser vendidas a un vil 
precio. El Papa tuvo que entregar los dos anillos que llevaba en el 
dedo, y en la noche del 28 de febrero, encerrado en un vehículo y 
entregado en las manos de dos comisarios, fue sacado 
secretamente de Roma para no volver más. Lo condujeron a un 
convento de Cartujos, cerca de Florencia, donde quedó residiendo 
por espacio de once meses. Habiendo, sin embargo, el gobierno de 
Francia declarado la guerra al gran duque de Toscana, el general 
Echérer aprisionó, el 27 de marzo de 1799, al Papa, que ya 
contaba 81 años de edad, y lo mandó llevar a Francia. En vano 
declaraba el anciano que le era imposible soportar el viaje en 
cualquier clase de vehículo; fue obligado a sentarse en el coche, y 
fue llevado, durante cuatro meses seguidos, de aldea en aldea,  

 
(*) Antiguo "Foro Romano".  
 



73 
 
pasando montes y aposentándose en cabañas, hasta que, el 10 de 
mayo del mismo año, llegó a la fortaleza de Briancón. No le fue, 
sin embargo, permitió descansar allí por mucho tiempo. Cuando 
los austriacos y los rusos se aproximaban a esta ciudad, Pío VI 
fue obligado a seguir viaje, a través de los Alpes, por Embrum y 
Grenoble, hasta Valencia, donde llegó el 14 de julio, y donde 
después de tantas fatigas, murió el 29 de agosto del mismo año 
(1799).  
 

Fue el doctor Nicanor Vigier quien trajo, dos semanas 
después, la triste noticia de estos acontecimientos al padre 
Evandro.  

 
-Nuestros compatriotas - dijo éste - serán considerados por 

Europa como inhumanos, en vista del mal trato que dieron a Pío 
VI. Poca gente sabrá que el verdadero culpable es el director 
Larevelliere-Lépeaux, que buscaba el triste placer de contemplar, 
en Papa prisionero en Francia, un pretendido triunfo de su secta, 
los teo-filántropos, sobre los cristianos. Yo personalmente, soy de 
opinión que el Jefe de la Cristiandad Católica debería contentarse 
con el poder espiritual, y no ser príncipe temporal; no puedo, sin 
embargo, dejar de condenar la conducta brutal que para con él 
tuvieron nuestros hombres políticos.  

 
-Como tampoco podemos dejar de reconocer que él era 

hombre de maravillosa fuerza de ánimo y de constancia en vencer 
los más penosos trabajos .- agregó Vigier.  
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CAPITULO XII 
 
 
 

"Die Kinder sind Rätsel, von Gott gegeben."  
 
LENAN.  
 

("Las criaturas son enigmas, dadas por Dios.")  
 
 

-¿Cómo está Deodato y el matrimonio Boncocur? - 
preguntó el doctor Nicanor Vigier al padre Evandro. - El 
muchacho se habrá desenvuelto física y mentalmente, en estos 
cuatro años que no lo he visto.  

 
-Mi hermana y mi cuñado - respondió el sacerdote -

gozaron, en todo este tiempo, de buena salud, como también 
yo, gracias a Dios. Hasta nos parece que, en vez de envejecer, 
nos estamos rejuveneciendo un poco. Los Boncoeur alquilaron 
una casa con más comodidad, donde una habitación es 
ocupada por el pequeño Deodato, para quien conseguí una 
preceptora, la cual está encargada de cuidar de la educación 
metódica del niño. Es admirable la inteligencia y la conducta 
de éste. Ya en el tercer año de su tierna edad aprendió a rezar, 
a recitar y cantar algunos versos infantiles. A los cuatro años, 
ya sabía decir los números hasta mil, y resolvía con suma 
facilidad algunos sencillos problemas relacionados con las 
cuatro operaciones de aritmética. A la misma edad comenzó a 
practicar el dibujo elemental y, al poco tiempo esbozaba 
objetos que se le ofrecían a la vista, como bancos, mesas, sillas, 
casas, árboles, coches, cuchillos, tenedores, cucharas, etc., con 
gran perfección. Cuando terminó su quinto  
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año de edad, ya sabía leer y escribir. Y ahora, en su sexto año, ya 
estudia el catecismo, la historia sagrada, la gramática, la geografía 
y la aritmética. Es un niño dócil, obediente, aplicado, nunca 
miente, nunca pelea con sus camaradas de juego; es aseado, 
servicial y cortés. Su don de asimilar lo que se le enseña, es 
extraordinario, como igualmente es óptima su memoria. Nunca 
maltrata a los animales, ni admite que otros los maltraten. Como 
ya dije, el niño nunca miente; lo que sin embargo me es 
inexplicable que varias veces, cuando la preceptora quiso 
explicarle, en ocasión de la lectura, el significado de palabras que 
debían serle desconocidas, antes que ella lo hiciese, Deodato decía 
lo que significaban los respectivos términos, y preguntando cómo 
lo sabía afirmaba que ya lo había aprendido cuando era discípulo 
del tío Evandro. Ahora, el único que me trataba de tío fue el 
fallecido Enrique, hijo de Guillermo y Generosa Boncoeur. 
Deodato me trata siempre de padre, y nunca de tío. Un día, en este 
año, teniendo yo que ir a la calle del arrabal de San Antonio, lo 
llevé conmigo. Cuando llegamos a esa calle, el pequeño exclamó: - 
"¡Ah! el reverendo ciertamente me llevará a nuestra antigua 
casa;  ¿no es verdad? Vamos a ver si aún encontraré allá el libro 
de Fenelón, ¡que a mí tanto me gustaba!" - y, diciendo esto, 
corrió a una casa, enfrente de la cual se paró, esperando que yo lo 
alcanzase. Quedé muy sorprendido, porque era precisamente la 
casa donde, antes de la muerte de Enrique, había vivido, en el 
segundo piso, la familia Boncoeur. Recordé que Enrique, que 
había fallecido a la edad de trece años, gustaba mucho de leer las 
"Aventuras de Telémaco", escritas por Fenelón. Mi sorpresa 
aumentó aún más cuando el niño me dijo: - "Es en el segundo piso 
donde en otro tiempo vivíamos".- ¿Cómo explicar este hecho, 
cuando el niño nunca estuvo en esa calle, y no oyó hablar nada al 
respecto?  
 

-La única explicación razonable - respondió el doctor 
Nicanor - es que este niño es la reencarnación del espíritu que, en 
la vida anterior, se llamaba Enrique Boncoeur. Para mí, no  
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hay duda que así sea. En el primer volumen de los "Asiatic 
Researches", relata el capitán inglés Turner la visita que hiciera, 
en diciembre de 1783, Techu-Lama, del Tibet, el cual en aquel 
tiempo era apenas un niño de diez y ocho meses. Esta relación 
corrobora mucho la creencia en la reencarnación, que es tan 
común entre los pueblos del Asia Oriental. El Techu-Lama es el 
jefe de la Iglesia Lamaica, y, al mismo tiempo, el soberano político 
del Tibet; y según la creencia de los tibetanos, todas las veces, 
cuando debe desencarnar, declara cuándo y dónde renacerá. 
Turner encontró al pequeño Techu-Lama sentado en el trono, 
hecho con almohadones de seda y cubierto con pañuelos también 
de seda, de variados colores. El capitán le entregó, como presente, 
un pañuelo blanco y un cordón de perlas y coral; después de 
cambiar los pañuelos con el padre y la madre de Techu-Lama, 
que estaban a la izquierda del pequeño soberano, fue convidado a 
sentarse a su derecha. El padre del niño díjole que, en aquellas 
horas, Techu-Lama acostumbraba, en otros días, descansar; pero  
que aquel día se había despertado muy temprano, porque 
esperaba la visita de los señores ingleses. Cuando el capitán y su 
compañero, señor Saunders, vaciaron las tazas de té que les 
fueron servidas, el niño dio la señal para que fueran nuevamente 
servidas, y con su propia mano sacó de un plato de oro unos 
pedazos de dulces y los ofreció a los huéspedes. El capitán Turner 
afirma que el pequeño Techu-Lama, a pesar de sus diez y ocho 
meses daba la impresión de una persona de edad madura y muy 
inteligente. Os refiero este caso, mi reverendo amigo, para 
llamaros la atención hacia la antigua doctrina del renacimiento, o 
sea la reencarnación, la cual en occidente permaneció olvidada 
durante muchos siglos, sin embargo merece ser meditada; pues no 
solamente nos explica un gran número de hechos que parecen ser 
super normales, sino que también nos da una comprensión de las 
innumerables diferencias en cuanto a la inteligencia, salud, 
propensiones, etc., con que los seres humanos nacen en esta tierra; 
y por qué unos siendo inocentes sufren, y, otros, siendo malos,  
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gozan de buena vida. En cuanto aceptamos la pluralidad de las 
existencias, todo está explicado: cada uno en esta vida recoge los 
frutos de la vida anterior.  
 

-Tenéis razón, doctor. Ya muchas veces medité sobre la 
posibilidad de las reencarnaciones, y siempre me incliné a 
admitirlas. No ignoro que Jesús mismo declaró que Juan Bautista 
era Elías, vuelto a la tierra. Encuentro que la pluralidad de las 
existencias, sea en éste o en otros mundos, es para el hombre el 
mejor medio de purificarse y adelantar, para, en fin, poder entrar 
definitivamente en el reino celeste.  

 
-Lo que generalmente se objeta contra esta doctrina dijo el 

doctor Vigier - es que no recodamos el haber ya existido. Pero esta 
objeción no es suficiente para convencer de la imposibilidad de las 
reencarnaciones. ¡Tampoco recordamos lo que nos pasó en los 
primeros años de nuestra vida y, a pesar de eso, nadie dirá que no 
existió en esos años! Si el recuerdo de las vidas anteriores nos 
acompañase siempre en esta vida, ¡cuántas horas de sinsabores 
tendríamos en cada día! porque no sería nada agradable recordar 
y ser conciente de los errores y pecados cometidos en épocas 
remotas. Y que la memoria de las vidas pasadas no está 
totalmente extinguida en la mente infantil, nos lo prueban las 
reminiscencias que algunas criaturas tienen, relacionadas con la 
existencias anterior, como por ejemplo, éstas del pequeño 
Deodato.  

 
La conversación llegaba a este punto, cuando entró 

Guillermo Boncoeur, el cual avistando al doctor Nicanor Vigier, 
saludó efusivamente, y dijo:  

 
-Vine acá especialmente para ver si Deodato tenía razón; 

pues, desde que se levantó hoy de la cama, repetía que el doctor 
Vigier estaba en París y al final decía que estaba aquí en tu 
compañía, mi buen Evandro.  

 
-Y, como ves, no estaba engañado - respondió el sacerdote.  
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CAPITULO XIII 
 
 
 
 

"The symbolic dreams, coherent and usually 
clearly remembered, are the result of the 
personality doig the best it ban."  

 
HARRIETTE A. CURTIS, The Vocie of Ysis".  

 
("Los sueños simbólicos, que son coherentes y de 
los que casi siempre recordamos, son el resultado 
del mejor esfuerzo que hace la personalidad.")  
 
 

-¡Oh! ¡qué agradable sorpresa! - exclamó Alberto Dupuis, 
cuando Vigier, después de haber pasado algunas horas con 
Deodato y el matrimonio Boncoeur, vino a visitarlo. - Esta 
mañana, al despertarme, y antes de abandonar la cama, pasé por 
un extraño estado que, ¡no se si fue sueño o visión! Luego que 
volví en mí, me vino la idea de que vos, querido colega y Maestro, 
estabais cerca.  

 
-¿Y cuál fue vuestra visión, o vuestro sueño?  
 
-Parecía que me había acostado para dormir, cuando de 

pronto aparecisteis y me dijisteis: "¡Levántate, y ven conmigo!" 
Y tomándome de la mano, me llevasteis a un monte, cuya cumbre 
tocaba las nubes. Subimos tan alto que llegue a ver las nubes casi 
al alcance de mi mano; a esta altura nos detuvimos, y vos, 
haciendo con la mano derecha una señal que no me quedó en la 
memoria, pronunciasteis palabras, para mí incomprensibles. De 
repente, el monte se abrió, y entramos en una gruta, en cuyo  
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centro vi elevarse un pequeñísimo animal alado, el cual comenzó a 
crecer, y en pocos minutos adquirió un enorme volumen. 
Entonces, llegando a la altura de la gruta, y no pudiendo subir 
más, se puso a golpear con las alas, hasta que, fatigado, empezó a 
sudar copiosamente. Vos tomasteis en un frasco, una parte de este 
sudor. Del resto que cayo al suelo nació una serpiente, también 
alada, la cual igualmente creció de minuto en minuto, al paso que 
el primer animal desapareció. Vos sacasteis del bolsillo otro 
frasquito y, abriéndolo dejasteis caer algunas gotas al suelo, e 
inmediatamente vi que se formó una fuerte llama, en la cual 
lanzasteis aquella serpiente, y ella se transformó en ceniza. 
Entonces nuevamente dejasteis caer en esta ceniza algunas gotas 
del sudor guardado, y he aquí que la serpiente revivió, notando yo 
que su piel era ahora mucho más brillante. Vos volvisteis a lanzar 
la serpiente en la llama; incinerada, la hicisteis revivir 
nuevamente, y así repetidas veces hasta que yo exclamé: "¡Oh! 
¡qué maravilla! ¿Cómo es posible resucitar al animal incinerado!" 
A estas palabras sonreisteis, diciendo: "Dentro de poco te lo 
explicaré"y  la visión desapareció.  
 

-Pues bien, mi querido compañero, - dijo el doctor Nicanor - 
aqui estoy para darte las explicaciones del maravilloso fenómeno 
alquímico que te fue mostrado en tu simbólica visión.  

 
Y, en seguida, Nicanor Vigier explicó a su colega las bases de 

la alquimia.  
 
-Los alquimistas desintegran - díjola - e integran los cuerpos. 

Imitando los procesos de la grande e inmortal Naturaleza, tientan 
hacer que 1a materia asuma las formas por ellos determinadas. 
La grande Obra exige el más alto grado de ciencia y fuerza 
espiritual, pues depende de la influencia de la voluntad y de la 
inteligencia del alquimista sobre las operaciones de la naturaleza. 
El fuego, en la simbología hermetista, es la Vida Universal, la 
llama es el alma de las cosas o de los seres. El proceso alquímico es 
largo y difícil, y los que lo practican deben conservarlo oculto a los 
profanos.  
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Y, como lo que el Maestro Nicanor dijo después al 
compañero (pues Alberto Dupuis había entrado en el segundo 
grado de Iniciación) eran secretos que no se pueden divulgar, por 
eso los silenciamos.  

 
Solamente puedo decir que las explicaciones fueron 

interesantísimas, y acompañadas de ciertas experiencias prácticas 
que comprobaron que "hay luz en el oro, oro en la luz y luz en 
todas las cosas; la voluntad inteligente que asimila así la luz, dirige 
así las operaciones de la forma substancial, y se sirve de la 
química sólo como un instrumento secundario" (*).  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(*) Eliphas Levi. "Dogma y Ritual de la Alta Magia".  
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CAPITULO XIV 
 

Was die innere Stimme spricht,  
Das tauscht die hoffende Seele nicht."  
 

SCHILLER.  
 

("Lo que habla la voz interna, no engaña 
al alma que espera.")  
 
 

Mientras Nicanor Vigier hacía su visita al matrimonio 
Boncoeur, para entregarles por segunda vez la cantidad de 
dinero destinada a la crianza de Deodato, estaba Mejnur, en su 
residencia romana, absorto en profunda meditación. De pronto 
se le apareció el espíritu de Zanoni, y le dijo:  

 
-Amigo y hermano, concentra tus pensamientos sobre 

Lucía, la esposa de tu ex discípulo Clarencio Glyndon, pintor 
inglés, ella está pasando horas penosas, en Londres, teniendo 
que dar a luz una hija.  

 
En ese mismo instante, se abrió, ante la vista interna de 

Mejnur, un interesante escenario en el cual él reconoció la 
historia resumida de los últimos cinco años de Clarencio 
Glyndon.  

 
Ese escenario le presentó a su ex discípulo en casa de 

Viola, en Venecia; el inglés, que en aquel tiempo odiaba a 
Zanoni, la convenció de que, si quería salvar de la condenación 
eterna a su hijito, debía huir de su esposo, porque éste - así lo 
afirmaba Glyndon - era un hechicero que había vendido su 
alma al demonio. Otro cuadro presentaba la escena donde 
Juan Nicot, el falso amigo de Glyndon, aconsejaba a la celosa 
amante de éste, Fillida,  
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que denunciase al gobierno de Robespierre al pintor inglés y a 
Viola, como peligrosos conspiradores. Después apareció la escena 
en que Viola fue aprehendida, y Glyndon, encontrándose con 
Zanoni, en el momento en que ya iba a ser aprehendido por los 
esbirros del tirano, fue salvado por el marido de Viola. Mejnur 
pudo leer las palabras que Zanoni había escrito en un papel, 
dirigidas a Clarencio Glyndon; eran las siguientes:  
 

"He de proporcionarte los medios de escaparte. Esta noche a 
las nueve, un bote te aguardará en frente de esta casa. El 
barquero te conducirá a un lugar apartado, donde estarás en 
completa seguridad, hasta que el Reinado de Terror, que toca a su 
fin, haya pasado. No pienses más en el amor sensual que te alucinó 
y que estaba a punto de perderte. Traicionándote te hubiese 
destruido. Volverás sin obstáculos a tu país natal, y vivirás aún 
largos años para meditar sobre el pasado, y para redimirlo. Para 
el futuro, sea tu sueño tu guía, y tus lágrimas tu bautismo".  

 
Por los cuadros etéreos, que siguieron desarrollándose 

delante de la vista psíquica de Mejnur, acompañados de palabras 
que igualmente eran percibidas por su oído interno, el gran Mago 
comprendió que Clarencio Glyndon con el fin de escapar a la 
persecución, pasó de Francia a España, y de allí a Portugal; en 
Lisboa se embarcó en un navío inglés que regresaba a su patria. 
Parecía que tendría un viaje feliz, pues todo marchaba bien, hasta 
que se aproximaron tanto a Gran Bretaña, que podían, dentro de 
seis o siete horas, entrar en el puerto de Plymouth. No obstante, 
súbitamente, el navío fue sorprendido por un violento temporal, 
que lo desvió del rumbo, llevándolo en dirección contraria y lo 
impelió contra un escollo. El choque fue tan grande que el navío 
amenazaba ir a pique. Glyndon y algunos más, saltaron sobre una 
lancha y se pusieron a remar. No remaron mucho tiempo, porque 
una fuerte ráfaga volcó la lancha, y Glyndon cayó en las olas. No 
perdió su sangre fría ni tampoco la esperanza de escapar a la 
muerte. Recordó que Zanoni le había pronosticado larga  
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vida. Reanimado, púsose a nadar; muy pronto, sin embargo, se 
sintió cansado, y ya estaba próximo a ahogarse, cuando unos 
brazos fuertes lo agarraron, ya desmayado, y lo colocaron en un 
barco, para llevado a la playa y a la cabaña donde vivía el hombre 
que le salvó la vida, el pescador Carlos Clifford, viudo y padre de 
una joven.  
 

Cuando Glyndon abrió los ojos, notó que estaba acostado en 
un sencillo lecho, y a su cabecera estaba sentada, en una modesta 
silla, una hermosa joven, cuya fisonomía era tan semejante a la de 
Viola Pisani, que el pintor exclamó, involuntariamente:  

 
-¿Estoy vivo o muerto, ¡oh! Viola? La joven sonrió, y le 

respondió:  
-Gracias a Dios, estáis vivo, señor; pero mi nombre no es 

Viola, ¡Yo me llamo Lucia!  
-Mas ¡que semejanza admirable! ¡Parece que tenéis las 

mismas facciones! La misma esbelta estatura, los mismos ojos 
negros, tiernos y encantadores; ¡hasta el mismo timbre de voz! 
!Ah! ahora veo la diferencia: vuestros cabellos son castaños, 
mientras que los de Viola eran rubios. 

 -Eran dice; ¿porque no dice son?  
-Porque Viola no existe más en la tierra; falleció.  
-¡Ah!-exclamó la joven.-¿Y fue tal vez vuestra hermana o 

vuestra novia?  
-Nada de eso; fue una cantante italiana, que se casó con un 

hombre que me salvó la vida, a pesar de que yo le había causado 
mucho sufrimiento.  

-¡Oh! entonces fue un hombre muy magnánimo, ¿no es 
verdad?  

-Sí, y sacrificó la vida para salvar la de la esposa y la de su 
hijito.  

-¿De aquella Viola?  
-Si.  
-Sin embargo, dijisteis, Que ella ya no vivía más en la tierra. 
–Y es verdad. El sacrificio del marido fue inútil; sabiendo  
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que él se había entregado a los verdugos, allá en París, para 
conservarle la vida, la pobre murió de sentimiento.  

-¿Y la criatura?  
-Un viejo sacerdote se encargó de su crianza. Pero no 

conseguí saber nada más al respecto.  
-¿Estuvisteis en Francia, señor?  
-¡Estuve, y por poco no me guillotinaron!  
-¡Oh! ¡qué horror!  
–Y ahora acabo de escapar de la muerte en las olas. ¿Quién 

fue el que me salvó?  
-Fue mi padre. Si me permitís voy a llamarlo.  
 
Y Lucía salió de la habitación, para volver en seguida 

acompañada del pescador, y trayendo algunas cosas para que el 
huésped comiera.  

 
Clarencio Glyndon se demoró algunos días en casa de Carlos 

Clifford, y cuando la dejó, fue sólo para ir a Londres, a poner en 
orden sus negocios, y volver, provisto de los útiles necesarios para 
pintar los pintorescos paisajes de aquella región, de la cual el 
majestuoso mar formaba una parte integrante...  

 
Así pasaron seis meses; y Glyndon tuvo la oportunidad en 

frecuentes ocasiones de admirar la belleza, no sólo del rostro sino 
también del alma de la hija de su salvador, y de adornar con los 
rasgos del hermoso semblante de la joven varios cuadros, pero sin 
retratarla enteramente, y tampoco sin que le sirviese de modelo.  

 
Después volvió nuevamente a Londres, para exponer sus 

obras, que fueron aceptadas con franco entusiasmo por el público 
apreciador del arte. Allí en la gran ciudad encerrábase Clarencio, 
a veces días enteros, para trabajar en una tela con que se 
proponía sorprender muy pronto a la buena gente de la playa; 
pintó de memoria a la joven Lucía; y el cuadro salió perfecto. 
Grande fue la alegría de Clifford y su hija, cuando el pintor, en su 
nueva visita, les presentó el lindo cuadro. Esta vez no demoró 
mucho en la ribera porque sus negocios lo reclamaban en la  
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ciudad. Pero antes de despedirse declaró su amor a Lucía; y pocos 
meses después se, desposó con ella, y la llevó a Londres. 
 

Y ahora estaba ella en vísperas de ser madre, y se 
encontraba exhausta de fuerzas. El médico (como aquel que 
asistiera al parto de Viola) observaba, conmovido y perplejo, la 
dolorosa agonía de la joven parturienta, cuyos gemidos se hacían 
más débiles, y confesó al marido, el cual estaba aguardando en la 
habitación contigua, que no tenía más esperanzas en el éxito del 
parto.  

 
En ese momento sintió Clarencio Glyndon la presencia de un 

ser invisible, que le colocó las manos sobre los hombros y le dijo:  
 
-¡Coraje, Clarencio! ¡ella vivirá!  
 
El timbre de la voz era - así lo reconoció Glyndon 

inmediatamente - la de Zanoni!  
 
-¡Clarencio!-exclamó en este instante la parturienta ¡mi 

marido! ¿dónde estás?  
 
El pintor, oyendo el grito de la esposa, abrió la puerta del 

aposento donde ella estaba, y entró. Pero al entrar se paró 
sorprendido, viendo al pie de la cama un bulto en quien reconoció 
a su iniciador ¡Mejnur! Este-que estaba allí en su cuerpo astral 
invisible a los demás,-se aproximó a Lucía, hízole unos pases a lo 
largo del vientre, sopló sobre sus ojos cerrados, y desapareció. 
Lucía abrió sus párpados y, viendo al marido, dijo:  

 
-¡Ahora, sí, mi querido! ¡déjame por unos instantes!  
 
Y en cuanto él salió y cerró la puerta, la parturienta, dando 

unos gritos agudos, dio a luz una hija.  
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CAPITULO XV 
 
 
 
"En cuyo afecto verás,  
Dándote el alma en despojos,  
Que tras nublado y enojos,  
Amor y sol lucen más."  

 
CALDERÓN.  
 
 

Inmensa fue la alegría de Glyndon, cuando vio a su amada 
esposa fuera de peligro, y pudo acariciar a su pequeña hijita 
recién nacida.  

 
-¿Dónde está aquel viejo médico que me trajiste a última 

hora, y que me atendió cuando ya parecía que me moría? -
preguntó Lucía al marido  

 
-¿Un viejo médico? - respondió Clarencio, admirado. Yo no 

traje a tu lecho ningún viejo médico. El doctor Smith, que estaba 
tratándote desde el principio, salió para volver en seguida.  

 
-No me refiero al doctor Smith, es al otro. Pues en aquel 

momento que yo te llame, y tú entraste, vino contigo un respetable 
anciano que me exhortó a tener coraje y me animó; no sé si me dio 
algún remedio para tomar; apenas recuerdo que, al contacto de 
sus manos y al soplo de su aliento, una vivificante energía llenó 
todo mi organismo, y, en consecuencia de eso, mi estado mejoró 
tanto que pude concluir con toda felicidad ese penoso trabajo.  

 
-¡Ah! ¿entonces tú viste al anciano? ¡No fue, pues, aluci- 
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nación mía! Querida Lucía, yo ya te he narrado mis aventuras 
en busca de la Iniciación. Ahora, si no se trata de una ilusión 
inexplicable, juzgo que el mismo anciano Mejnur estuvo aquí, 
en su cuerpo psíquico, e inmediatamente después de haberte 
dado las fuerzas se ausentó.  

-Gracias a él, pues,- observó la joven madre- no sucumbí. 
¿ Pero como fue que merecí su intervención?  

-En este momento- replicó Glyndon-paréceme que se va 
volviendo más claro el enigma. Reconozco que algunos tenues 
hilos de simpatía continua existiendo entre mí y la misteriosa 
Orden, de la que Mejnur es el jefe en este planeta.  

-Mira, mi querido Clarencio-dijo Lucía, contemplando a 
la criatura- ¡qué bonitilla es nuestra hijita! ¿Qué nombre le 
daremos? ¡Yo propongo que la llamemos Leticia!  

-Estoy de acuerdo; es un nombre lindo y simpático -
aprobó el feliz padre- y corresponde en realidad a los hechos, 
porque significa, en latín, Alegría.  

-¡Dios te bendiga, querida Leticia!-murmuró Lucía, 
besando a la hija. 

-Y que seas para nosotros una verdadera Alegría -
confirmó Clarencio.  

 
 
Al siguiente día, aun antes de haber transcurrido 24 

horas después del nacimiento de la criatura, la esposa de 
Clarencio Glyndon sintió, súbitamente, en el abdomen un 
desagradable dolor, acompañado de fuertes escalofríos, 
seguidos de alta fiebre. El marido mandó llamar 
inmediatamente al médico, el cual observando que el pulso de 
la enferma latía acelerado y que los dolores de cabeza se unían 
a un malestar general y un decaimiento en el cuerpo, con leves 
perturbaciones de las ideas, reconoció que se trataba de la 
fiebre puerperal.  

 
Esta enfermedad es generalmente grave - explicó el 

doctor Smith al pintor;-hay casos fatales, en que la enferma 
muere  
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en pocas horas o en pocos días; pero igualmente hay casos en 
que la fiebre dura meses, y otros en que cesa muy rápidamente. 
Ninguna fiebre necesita ser atendida con más prontitud que 
ésta.  

Y, prescribiendo una severa dieta, el médico aplicó veinte 
sanguijuelas sobre la región hipogástrica de la enferma, y le 
dio una poción para tomar.  

¡Nuevamente pasó Glyndon horas enteras de desasosiego 
y recelo, temiendo por la vida de su esposa que, apenas salvada 
de un peligro, estaba amenazada por otro! En estas horas de 
incertidumbre, cuántos suspiros dirigió él a la Divina 
Providencia, pidiéndole la conservación de su querida 
compañera, a la cual lo ligaba un amor sincero, espiritualizado 
y altruista. Y nuevamente le llegaban al oído interno palabras 
que lo animaban, asegurándole que Lucía vencería también 
esta crisis.  

-¡Y, en realidad, venció! Ya al día siguiente, se normalizó 
el estado de la enferma, con gran contentamiento del doctor 
Smith, que atribuía principalmente a las aplicaciones de las 
sanguijuelas el feliz éxito del tratamiento...  

 
-Nuevamente vi a tu viejo Maestro cerca de mi lecho -

relató Lucía al marido, cuando se hallaba en convalecencia. -
Mientras el doctor Smith estaba aplicando las sanguijuelas, el 
mago hacía sobre mí unos pases; y noté que dejó caer algunas 
gotas en el remedio que el doctor me administraba.  

–Y yo oí nuevamente la voz interna que me garantizaba 
tu cura- dijo Glyndon.-Ahora, mi querida, no puedo dudar de 
la realidad del auxilio prestado por esos amigos invisibles.  

Muchas veces, en los siguientes días, le pareció al pintor 
que sentía la presencia de Mejnur y de Zanoni; pero no los vio, 
ni oyó más palabras articuladas por órganos físicos. En 
compensación, se sentía penetrado de inexpresable alegría y 
arrobamiento tanto más cuanto observaba la felicidad que 
irradiaba del hermoso rostro de su esposa que, llena de 
contentamiento y placer, amamantaba a la pequeña Leticia; 
concentrando en la criatura todo su amor materno. Clarencio 
percibió que las afecciones de Lucía que  
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anteriormente todas convergían en él, ahora estaban divididas, y 
que la hijita recibía de ellas la mayor parte; pero no lo envidió, 
comprendiendo que así lo exigían las sabias leyes de la 
maternidad.  Su amor se purificó cada vez más; sus sentimientos 
se libertaban cada vez del predominio del egoísmo; y su corazón 
gozaba de júbilo en las dulces ternuras impalpables que 
emanaban del interior de su alma.  
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CAPITULO XVI 
 
 

"Mancebo, eu te digo: Levanta-te! E o difunto 
assentouse, e começou a falar." 

  
Evang S. Lucas, cap. VII, v. 14 e 15.  

 
"Mancebo, yo te digo: ¡Levántate! y el difunto se sentó, 
y comenzó hablar.")  
 
 
 

Algunos días después de la visita de Nicanor Vigier, en 1799, 
vinieron a llamar al doctor Alberto Dupuis, para asistir a un 
joven, de nombre Vicente Candy, en el suburbio de San Antonio, 
en París, el cual después de haber formalizado casamiento con 
una joven de la vecindad, trabajaba día y noche, en su profesión 
de almacenero, para ganar el dinero necesario para la realización 
del matrimonio, y así se debilitó tanto que varias veces se 
desfalleció, perdiendo la noción de las cosas y quedando inmóvil. 
Los síncopes se repetían frecuentemente, hasta parecía que la vida 
del infeliz joven se extinguía; perdía el pulso y la respiración, no 
se percibía ningún latido del corazón, y una palidez mortal 
cubríale el rostro.  

 
El doctor Dupuis no pudo ir inmediatamente a la casa de 

Candy, porque pocos minutos antes fue a atender a otro enfermo, 
y por lo tanto, no se hallaba en casa. La persona que lo vino a 
llamar se vio, pues, obligada a buscar otro médico. Este, 
examinando al almacenero, declaró que nada más se podía hacer, 
visto que el joven ya estaba muerto, pues auscultándolo por 
espacio de diez minutos, con el oído sobre el corazón, no percibió 
ni la más leve palpitación en el cuerpo de Candy.  
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La novia de éste, oyendo la tristísima declaración del 

médico, fue a buscar a un herrador, llamado Leriche, que 
moraba allí cerca, y de quien se decía que era adepto de la 
ciencia hermética, y que había hecho curas milagrosas y hasta 
resurrecciones. El señor Leriche vino a la casa de Candy en el 
mismo momento en que también llegaba allí Alberto Dupuis, el 
cual, después de haber vuelto a su residencia, y recibiendo la 
noticia de que había sido llamado, se apresuro a ir a ver al 
joven almacenero.  

 
Realmente parecía que Vicente Candy estaba ya muerto; 

el cuerpo estaba helado, el corazón no latía y no se percibía el 
menor hálito, A pesar de eso, el herrador pidió permiso para 
examinar el cadáver, lo que le fue permitido.  

-Encuentro un poco de calor en la región del estómago -
dijo Leriche.  

Mandó hacer un gran fuego, y se puso a friccionar todo el 
cuerpo con paños calientes, y a restregarlo con un polvo 
diluido en alcohol. Este tratamiento duró más de una hora, en 
presencia de la novia, cuya aflicción era indescriptible.  

 
Después de una hora y media de tratamiento, Leriche 

invitó al doctor Dupuis a colocar un espejo delante del rostro 
del supuesto difunto, ¡y el espejo quedó ligeramente 
empañado! ¡Entonces se redoblaron los cuidados, y, pocas 
horas después, Vicente Candy volvió completamente a la vida!  

-Fue porque era caso de muerte aparente- dijo el padre 
Evandro, cuando, al otro día, el doctor Dupuis le relató este 
admirable acontecimiento.-Nunca se debe afirmar que alguien 
realmente murió, si, además de la rigidez cadavérica, no se 
manifiesta putrefacción. Ya hubo casos en que sincopados, 
tomados por muertos, despertaron en el momento en que se 
cerraba el ataúd, o al golpe del bisturí de un cirujano que 
comenzaba a hacer la autopsia.  

-¿Entonces, juzgáis que Vicente Candy hubiera 
recuperado los sentidos sin el auxilio de Leriche?  

-No oso afirmarlo, mi amigo, Puede ser que el tenue hilo  
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etéreo que unía su alma al cuerpo se rompiese, y así la muerte 
se realizaría. Pero, lo que es cierto, es que, cuando se aproxima 
una muerte prematura, el alma tiene "saudades” de la vida, y 
entonces, si dicho hilo no se rompió definitivamente, un hábil 
taumaturgo puede llamarla a su cuerpo. La Sagrada Escritura 
nos relata cómo el profeta Elías y el apóstol S. Pablo aplicaron, 
con buen éxito, sus fuerzas psíquicas para resucitar a personas 
aparentemente muertas.  

-¡Ha de ser horrible para la persona que, siendo 
enterrada viva, por habérsele considerado muerta, se vuelve 
consciente de su estado! Y es que a veces así acontece, es cierto, 
pues hubo casos en que se notó que los cadáveres habían 
modificado la posición que se les había dado lo que demuestra 
que el cuerpo fue enterrado antes de que el espíritu lo 
abandonase definitivamente, y que la persona, cuando se volvió 
consciente de su estado, movió el cuerpo, tentando 
desesperadamente obtener el aire necesario.  

-Felizmente, semejantes casos son rarísimos--observó el 
sacerdote.- Además, decidme, ¿que es lo que pensáis respecto 
del herrador Leriche?  

 
-Es un hombre honesto y servicial- respondió Alberto.- 

Algunos lo tienen por hechicero porque ha curado enfermos, 
abandonados por la medicina oficial. Pero es injusticia lo que 
le hacen.  

-El mundo está siempre dispuesto a atribuir a las fuerzas 
del Mal poderes extraordinarios, principalmente donde entra 
en acción el magnetismo que Mesmer descubrió, o mejor dicho, 
volvió a descubrir, pues los antiguos no desconocían este 
poderoso agente natural. 

-Es verdad. El magnetismo es la fuerza que pone en 
movimiento la substancia etérea, a la cual Hermes Trismegisto 
llama el gran Talismán y que es aquella substancia que Dios 
creó antes de todas las cosas, cuando dijo: Hágase la luz.  

-Tenéis razón. Esta luz etérea, o substancia etérea es al 
mismo tiempo substancia y movimiento, es un fluido 
magnético,  
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que forma el cuerpo psíquico, al que también se le da el nombre 
de cuerpo astral. Es por la acción sobre esta luz astral, y por su 
medio, sobre toda la naturaleza sumisa al dominio de la 
inteligencia, que la voluntad de los seres inteligentes dirige 
directamente, produciendo así resultados admirables que los 
ignorantes atribuyen a la intervención del diablo.  
 

"El herrador Leriche es un hábil magnetizador, que conoce 
y aplica también algunas manipulaciones de medicina popular. A 
pesar de sus ochenta y dos años de edad, se conserva robusto y 
sano, trabajando constantemente en su oficio.  

 
-Las condiciones indispensables para magnetizar con buen 

éxito, son: la salud del espíritu y del cuerpo; la intención recta, y 
la práctica discreta. Ciertamente este hombre reúne en sí estas 
condiciones, visto que ha obtenido curas admirables, 
principalmente de enfermedades nerviosas.  

-Algunos dicen que él usa el elixir de vida. Pero yo pienso 
que no es necesario que aceptemos esta hipótesis, para 
comprender que siendo octogenario, goza de perfecta salud y 
parece ser un hombre de cuarenta años. El acostumbra decir que 
no piensa morir tan pronto; vive higiénicamente, y con ánimo 
tranquilo y alegre. Ciertamente, éstos son los mejores ingredientes 
naturales para prolongar la existencia.  

-Naturalmente- dijo Evandro; -la historia nos cita ejemplos 
de longevidad en hombres ilustres. Sófocles, cuando tenía noventa 
años de edad, fue acusado por sus ingratos hijos, de no tener 
capacidad intelectual necesaria para administrar los bienes de la 
familia; ¡sin embargo, ganó el proceso, leyendo a los jueces su 
célebre obra "Edipo", que compuso en aquella edad tan 
avanzada! Catón, con 84 años de edad, escribió el séptimo libro de 
su historia de Roma. Ticiano, que falleció con cien años de edad, 
aun un año antes de su muerte trabajaba en su arte.  

-Uno de los secretos de Leriche, que yo conseguí entre tantos 
descubrir por medio de la observación, explicó Dupuis, consiste en 
respiraciones profundas y lentas, que él hace, por 
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las fosas nasales, siempre antes de magnetizar a alguien. Yo 
experimenté en mí mismo este proceso, y estoy convencido de que 
él aumenta la vitalidad, corroborando la salud.  
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CAPITULO XVII 
 
 

"Para o olho psychometra nada e 
oculto nada e indescobrivel."  

 
O. H. HARA. "Psychobetria Pratica”  
 
 

("Para el ojo del psicómetra nada está oculto, 
nada es indescubrible.")  
 
 

Cuando Nicanor Vigier volvió a Roma, díjole Mejnur:  
-Es necesario, querido, que hagas un nuevo viaje. Esta 

vez irás a Inglaterra, cerca de Plymouth, donde visitarás al 
suegro de Clarencio Glyndon, y lo llevarás a Londres, a la casa 
del yerno, después de haberle entregado diez mil libras 
esterlinas, con esta carta, que explica los motivos de tu misión. 
Léela.  

 
Nicanor Vigier, abriendo la carta, leyó lo siguiente: 

'Ciudadano Carlos Clifford: -¿Vive aún en vuestro corazón el 
recuerdo de vuestro hermano mayor, Arturo Clifford? Sé que 
lo tenéis por muerto hace más de veinte años. Recordaos que él 
servía en el ejército del general Bourgogne, cuando éste 
descendía del Canadá para reunir sus fuerzas con las de New 
York, y fue apresado con un sitio por el general americano 
Gates, teniendo que negociar la capitulación en Saratoga. 
Desde entonces no tuvisteis más noticias de vuestro hermano 
Arturo; apenas oísteis afirmar por algunos de sus camaradas, 
después que éstos volvieron a la patria, que era de suponer 
que había dejado la vida en alguno de los combates parciales 
con que los americanos debilitaban a las fuerzas de Bourgogne 
Es verdad que en una  

 



100 
 

de esas luchas fue gravemente herido; pero no sucumbió, gracias a 
los cuidados de un camarada francés, el cual, habiendo emigrado 
para el Canadá se alistó en las fuerzas del mismo general, 
sirviendo como cirujano. Este francés, que se hizo íntimo amigo de 
Arturo, curó las heridas de vuestro hermano y lo llevó a Montreal, 
y más tarde fueron ambos a la vida de Haití, donde la fortuna les 
fue propicia: se casaron con dos hermanas, hijas de un rico colono 
que allí poseía grandes plantaciones de caña de azúcar, café y 
algodón. Vuestro hermano aún está vivo. Para escapar de las 
masacres, con los negros haitianos constantemente amenazan a los 
blancos, se trasladó hace algunos años a Jamaica. Ahora deseando 
asegurar la tranquilidad de sus años de vejez, desea, regresar a la 
vieja patria. Es viudo y no tiene hijos. Espérelo en Plymouth a 
principios del mes de mayo. Os saluda vuestro viejo amigo.- 
Enrique Jonson”. 
  

-¿Quién es el autor de esta carta?-preguntó Nicanor.  
 
-Yo mismo- respondió Mejnur.-El pescador Carlos Clifford 

me conoce bajo el nombre de Enrique Johnson. Hace unos diez 
años pasé algunas semanas en su compañía, haciendo mis estudios 
en Inglaterra. 

 
-¿Y cómo supiste lo, que expones en la carta?  
 
-Zanoni llamó mi atención para la suerte de Clarencio 

Glyndon y su esposa, que es hija de Carlos Clifford. Recordé que, 
entre otras curiosidades que traje de aquel viaje, se encontraban 
algunas conchas marinas interesantes, que los hermanos Clifford 
coleccionaban. Hice con ellas experiencias de leer su lenguaje 
etéreo y el resultado fue que se presentaron a mi vista interna las 
escenas que se referían a Carlos Clifford y a su hermano Arturo.  

 
-Comprendo. Arrimaste levemente esos objetos, uno por 

uno, a tu frente; cerraste los ojos y concentraste los pensamientos 
con el deseo de ver la historia grabada por medio de las 
vibraciones aúricas de esos objetos en el éter.  
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-Realmente. Este es el método de esta clase de investigaciones (*) 
el cual nos comprueba que todos los hechos de la vida humana 
quedan registrados en las capas del éter, y que las respectivas 
imágenes pueden ser evocadas por los que conocen su respectivo 
método.  

-¿Y por qué debo llevar a Carlos Clifford a Londres?  
-Para que él muestre la carta al matrimonio Glyndon, e 

invitarlos a acompañarlo a Plymouth. Pero antes de partir, 
Clarencio tendrá que reproducir este bosquejo y hacer un cuadro 
grande.  

 
Y diciendo esto, Mejnur puso en la mano del compañero un 

pequeño retrato de un hombre de edad, de estatura media, cabeza 
corta, pequeña y gruesa; frente despejada; cara redonda, rojiza; 
cabellos espesos y crespos en las extremidades; ojos grandes, 
centelleantes, animosos, castaño claro; boca grande; labios finos y 
apretados, siendo el inferior más grueso; cejas derechas, espesas y 
próximas a los ojos; nariz aguileña; las fosas nasales dilatadas; 
mentón corto; orejas un tanto separadas de la cabeza; aspecto 
huesudo; cuello corto; pecho ancho.  

 
Nicanor miró el retrato y exclamó:  
 
-¡Cómo están patentes en esta figura los signos de Marte! ¿A 

quién representa?  
-Arturo Clifford; así es como lo percibí con la vista interna. 

Hice este bosquejo, para que lo lleves a Londres, con el fin de que 
sirva de modelo para el cuadro que Glyndon debe pintar y ofrecer 
al tío de su esposa.  

-¿Y las diez mil libras esterlinas?  
-Es un obsequio que Enrique Johnson manda a Carlos 

Clifford, pera que él también pueda descansar en sus años de 
vejez.  

 
 
 

(*) Hoy conocida como "psicometría",  
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CAPITULO XVIII 
 
 

"Recebe o Capitão alegremente 
 O mensageiro ledo, e seu recado."  
 
CAMOENS, "Os Lusiadas", II, 77,  
 
 
"Recibe el Capitán alegremente 
 Al mensajero jovial, y su recado."  
 
 

-¿Tengo el honor de hablar con el señor Carlos Clifford?  
-preguntó el doctor Nicanor Vigier a un pescador que salía de 
la pequeña casa que le fuera indicada como perteneciente al 
suegro de Clarencio Glyndon.  
 

AsÍ me llamo -respondió el pescador.-¿Qué es lo que 
deseáis?  

 
Necesito hablar con vos sobre varios asuntos.  
-Entrad, señor.  
-Vengo de lejos, de Italia -dijo Nicanor, sentándose- y os  

traigo esta carta de un amigo vuestro.  
 
Sería difícil describir la grande y agradable sorpresa que 

se estampó en la fisonomía de Carlos Clifford con la lectura 
de la sencilla misiva.  

-Mi querido hermano Arturo vive! ¡Gracias al 
bondadoso Dios! ¡Y quiere venir a nuestra tierra! ¡La Divina 
Providencia le dé feliz viaje, y lo conserve por muchos años! 
Pero decidme, señor, ¿cómo es que Enrique Johnson supo 
todo esto que me particita. 

 
-Siento que no lo voy a poder decir; tal vez algún amigo 

de él y vuestro hermano le trajo esas noticias.  
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-Es posible; pues aquel hombre parece tener amigos en todas 

partes del mundo. o-¿quién sabe? -él obtuvo esas noticias por 
medio de algunas artes ocultas, de las cuales es cultor. -¿Cómo 
podéis asegurarlo?  

 
-Porque fui testigo ocular de algunos poderes 

extraordinarios de ese hombre singular.  
 
-¿Podéis contarme algunos de esos casos?  
-¡Oh! ¡mi querido señor, visto que Enrique os envió con esta 

carta, ciertamente sois algún buen amigo de él, y, por tanto, no 
juzgaréis -lo que sería imperdonable error- que él haya hecho un 
pacto con el diablo!  

-¡No tengáis el menor recelo- redarguyó Vigier; -yo conozco 
muy bien el elevado carácter de nuestro común amigo, y no sería 
capaz de ligar su nombre al del enemigo del género humano!  

-¡Tenéis razón! Enrique Johson es un hombre singular, de 
costumbres excéntricas y de caprichos incomprensibles; pero yo 
juraría siempre, cuando fuere necesario, que lo juzgo incapaz de 
cualquier acto vil; él es un sincero adorador de Dios, y, por tanto, 
no puede existir la menor duda de que no invoca al demonio.  

-¡Muy bien! Solamente los ignorantes opinan que todo lo que 
parece maravilloso es de origen diabólico. Desearía, pues, oír las 
cosas extraordinarias que presenciasteis con la relación a Enrique 
Johson.  

 
-En aquel tiempo, aún estaba en esta tierra mi inolvidable 

esposa Ana. Una vez, a consecuencia de un fuerte enfriamiento, 
ella fue atacada de una fiebre peligrosa, que Enrique la designó 
como fiebre intermitente. El mal se manifestó por el 
quebrantamiento del cuerpo, pérdida del apetito, 
enflaquecimiento y dolor de cabeza; después se presentaron 
dolores a los costados de la parte superior del bajo vientre, y 
delirio. La fiebre era continua, con exacerbaciones, acompañadas 
de frío y de calor. Cuando aparecía el calor, tenía vómitos. El 
viejo Tomás, uno de mis amigos pescadores, me trajo a casa a 
Enrique, que hasta entonces no había  
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sido conocido mío, y me lo recomendó como un buen humanitario 
médico, que había curado a su hija, atacada de parálisis. Enrique 
administró a mi Ana unas gotas; ¡la enferma se adormeció 
inmediatamente, y cuando, después de doce horas de un sueño 
tranquilo, despertó, no tenía más ni fiebre, ni náuseas, ni dolores! 
¡En tres días estaba tan fuerte, como antes de enfermarse! Con 
lágrimas en los ojos, agradecí a Enrique, que no quería aceptar 
ningún pago por esta cura. -¡Por esta vez está salvada, me dijo él, 
pero de aquí a tres años y tres meses, nadie podrá salvarla!- Y esta 
triste predicción se realizó: después de los treinta y nueve meses, 
la misma enfermedad sobrevino a mi esposa; Enrique no estaba 
aquí, pues mucho tiempo antes se había retirado; y los recursos de 
otros cultores del arte médica de nada valieron.  
 

Carlos Clifford guardó silencio, por algunos instantes, 
combatiendo a la emoción que, el recuerdo de estos hechos, se 
apoderaba de él, al mismo tiempo que se secaba los ojos 
humedecidos.  

 
Después continuó:  
-Enrique coleccionaba hierbas medicinales; y yo, para 

demostrarle mi gratitud por la cura de Ana, traíale de vez en 
cuando algunas. Estaba yo, un día, en busca de ciertas 
hierbecillas, en un monte escarpado, a cuyo pie corría un arroyo. 
No soy propenso a sufrir vértigos, cuando miro desde gran altura 
a un precipicio; pero aquella vez en un instante en que de lo alto 
de la cumbre miré para abajo, una sensación desagradable se 
apoderó de mis sentidos; me pareció que empezaba a dar vueltas y 
que el monte balanceaba; y, perdiendo el equilibrio, caí, y 
comencé a rodar de piedra en piedra, y sin duda hubiera 
encontrado una muerte horrible, si no hubiese aparecido de 
pronto, junto a mí, Enrique Johnson, que me agarró por las 
manos, sopló sobre mis ojos, pasó su mano derecha por mi cabeza, 
y enderezándome, me condujo, sin pronunciar una palabra, hasta 
el camino, donde súbitamente desapareció, sin que yo pudiese 
notar hacia donde fue. Cuando llegué a casa lo encontré 
conversando con mi hija Lucía, Me miró y dijo: "No se debe 
subir a un monte, cuando el estómago está  
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cargado."- Y salió. Preguntando a Lucía cuándo había vuelto 
él, supe, con gran espanto, que él no había salido de casa, 
durante mi ausencia.  
 

-Entonces fue en su cuerpo espiritual, o mejor dicho, en 
su cuerpo psíquico, que os ayudó, - explicó Nicanor Vigier.  

-En otra ocasión - prosiguió el pescador, - Enrique me 
encargó de ir a comprar a la ciudad varios objetos y me dio 
una bolsa con cien guineas y algunos chelines. Un vecino, 
sabiendo que yo iba a la ciudad, y llevaba conmigo dinero, 
resolvió robármelo. Aprovechando un atajo, me tomó la 
delantera, y enmascarado, me esperó en el bosque y exigió, con 
la voz cambiada, que y le entregase el dinero, amenazándome 
matarme, con la espada, si no le obedecía. Respondí que el 
dinero no era mío, y le mostré mi espada, diciendo que me 
defendería y que confiaba en el auxilio de Dios. El salteador 
avanzó y yo reculé un poco, poniéndome en actitud defensiva; 
pero en este mismo instante apareció al lado de mi agresor la 
figura de Enrique Johson, extendiendo hacia él la mano 
derecha, y mirándolo severamente. El malvado, dando un 
agudo grito, cayó al suelo, como muerto. Enrique sin decir una 
palabra, le quitó la máscara, y yo reconocí a un mozo de la 
vecindad, de quien corrían rumores de haber agredido y 
robado a varias personas.- "¿Qué haremos con él?" - pregunté 
a Enrique. Este, sin responder, sacó la espada de la mano del 
salteador, me indicó que debía seguir mi camino, y 
desapareció, Al otro día, después de haber comprado los 
objetos que Enrique me había mandado buscar, en el momento 
de pasar por aquel fatal lugar, quedé asombrado, Enrique 
estaba allí sentado al lado del malhechor, que parecía estar 
dormido.- "Lo dejé dormir -díjome el amigo- hasta que 
volvieseis. Ahora lo despertaremos."- Yo noté que, esta vez, 
Enrique estaba allí presente con su cuerpo carnal, al paso que, 
el día anterior, su figura parecía no ser de carne y hueso, sino 
tan sólo estar formada por una nebulosidad. Más tarde supe 
que solamente en la mañana del día que yo regresaba de la 
ciudad, él había salido de casa. Pues bien. Enrique despertó al 
mal-  
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hechor, y díjole, con voz severa :-"Jaime, ¿por qué quisiste 
robar?" - ¡Ay de mí!- suspiró el salteador- ¡tened piedad, no 
me matéis!"-"No te mataré -le respondió Enrique- ¡pero 
confiésanos todos los robos que efectuaste!"  
 

“Y Jaime confesó; había agredido y robado, durante los 
dos últimos años, a once personas, yo era el décimo segundo. 
Entonces Enrique le propuso entregar a los legítimos dueños el 
dinero que les había robado, o ser entregado a la policía. Jaime 
respondió que entregaría lo que aún tenía, y nos llevó al 
escondrijo donde ocultaba el fruto de sus robos. Faltaba poca 
cosa.- "Yo te supliré lo que falta -díjole Enrique,- con la 
condición de que me lo restituyas de aquí a tres meses." -
Entonces, prometiendo a Jaime que parecía estar arrepentido, 
que no denunciaríamos sus malas acciones, pero que nos 
encargaríamos de restituir a sus víctimas las cantidades que les 
había quitado, sin revelar el nombre del ladrón, fuimos a mi 
casa y, llamando uno por uno a los hombres a quien 
pertenecían las cantidades que Jaime nos entregó, les 
explicamos que un ladrón arrepentido les mandaba por 
nuestro intermedio Jaime pagó en pocas semanas a Enrique 
Johnson la suma que éste le facilitara y se ausentó para 
siempre de nuestra comarca.  

-¿Y nunca más oisteis hablar de él?  
-¡Oh, sí! supe que se hizo marinero, y que era estimado 

por los camaradas y por los superiores. Enrique Johnson fue, 
pues, el salvador de su alma, como fue el salvador de mi vida.  

-Carlos Clifford -dijo el doctor Vigier. - ¿El señor es algún 
descendiente de la noble familia Clifford, de la que se lee en la 
historia de la guerra de las Rosas, esto es, en la larga contienda 
entre las casa de York y Lancaster?  

-Sí, señor - fue la respuesta; - y quien me lo descubrió fue 
también Enrique Johnson. ¿Queréis saber cómo? Un día, 
hablando con él respecto de mi hermano, le mostré un anillo de 
oro que Arturo, antes de partir para América, me entregó. 
Este anillo es muy antiguo, y pertenece, según las leyes de 
nuestra familia, siempre al más viejo de los que la forman. 
Nuestra tradición familiar  



108 
 

afirma que dicho anillo trae buena suerte a quien legalmente lo 
posee. El pobre Arturo, habiéndose apasionado por cierta joven 
que, perteneciendo a una familia más rica que la nuestra, no quiso 
aceptarlo por marido, dando preferencia a un hombre menos 
joven, pero más rico, sintiéndose infeliz me entregó, ante testigos, 
el anillo, diciendo que no creía en sus virtudes benéficas, en vista 
de su infelicidad, no obstante llevarlo siempre consigo; y que por 
tanto lo pasaba a mis manos, deseando al menos que, a mí, me 
sirviese de buen talismán. No puedo decir si verdaderamente este 
anillo, que aquí ves, posee o no algún poder mágico. Es verdad 
que con excepción de la pérdida de mi inolvidable Ana, no tuve 
causas para quejarme de mi suerte. Aprecio, sin embargo, este 
anillo principalmente como una reliquia que viene de tiempos 
muy remotos, y me recuerda - desde que Enrique me lo explicó - 
que, a pesar de ser un pobre pescador, soy descendiente de una 
noble persona, a saber de un hijo del llamado "buen lord 
Clifford". Enrique poniendo el anillo sobre la frente, me describió 
a mis padres y abuelos, con trazos verdaderos, y me dijo que el 
anillo perteneció a fines del siglo décimo quinto, a un lord.  
 

-Además de la carta que ya os entregué - dijo Nicanor Vigier 
a Carlos Clifford, -¡vuestro amigo Enrique Johnson os envía este 
presente!  

Y presentó las diez mil libras al pescador, atónito e incapaz 
de proferir una palabra.  

-Tomad este dinero - prosiguió Vigier; es vuestro. Enrique 
os lo manda, para que podáis pasar descansando vuestros años de 
vejez.  

-Pero... ¿cómo es posible? ¡Tanta riqueza! ¡No; aún no 
puedo creer que tanto dinero, me venga a pertenecer! ¿Y por qué 
lo debo merecer?  

 
Enrique Johnson es muy rico. El me dijo que nunca puede 

olvidar que por dos veces corristeis el peligro de perder la vida, 
solamente para servirlo.  

-¡Pero él mismo me salvó en ambas ocasiones! Y, además de 
eso, ¿no fue él quien curó a mi Ana?  
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-El me dijo también que si no queríais aceptar este dinero 

como obsequio de amigo, debíais entregarlo a vuestra hija Lucía, 
para que ella pueda educar bien a su hijita.  

-¡Ah! ¿entonces él sabe que Lucía está casada y tiene una 
hija?  

-Ciertamente lo sabe. Vuestra hija es la esposa del pintor 
Clarencio Glyndon, y vive en Londres, en el barrio Old Jewey, 
¿no es verdad?  

 
-Exactamente.  Hace pocos días estuve allá de visita, como de 

vez en cuando acostumbro hacer. Clarencio me propuso cuando 
desposó a mi hija, que viviese junto con ellos; ¡pero yo, que fui 
criado aquí, en la playa, no puedo encerrarme en una casa de la 
gran ciudad! ¡No! ¡me agrada pasar algunos días de visita; pero 
no puedo vivir allá! Me faltaría el aire libre; me faltaría el alto 
cielo y el vasto mar.  

 
-Enrique manda este retrato que él mismo dibujó, para que 

Clarencio Glyndon lo copie, aumente y desarrolle, según el arte. -
Con estas palabras, mostró Vigier el dibujo al pescador.  

 
Apenas éste lo vio, exclamó:  
 
-¡Ha de ser el retrato de mi querido hermano Arturo! 
-¿Entonces lo reconocéis?  
-Perfectamente. Pero, ¿cómo Enrique pudo dibujarlo sin 

estar el presente.  
 
-¿Y quién os dijo que no se encontraba en su presencia? 

Mientras tanto, sea como fuere, si reconoceis en este retrato las 
facciones de vuestro hermano, comprenderéis que será una 
sorpresa agradabilísima para el señor Arturo cuando llegue a casa 
de Clarencio, y encontrar allí su retrato, artísticamente ejecutado.  
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CAPITULO XIX 
 

"Ni l'aveuglee hasard, ni l'aveugle matiére 
N'ont pu creer mon âme, essence de lu-
miere."  
 

LEBRUN.  
 

("Ni el ciego azar, ni la ciega materia pudieron 
crear mi alma, esencia de luz.")  
 
 

-Hace dos noches que sueño con mi querido padre -dijo 
Lucía a Glyndon, en una tarde de abril. - Y ahora mismo, hace 
pocos minutos, se me figuró verlo cerca de mí.  

 
-Ciertamente porque pensaste mucho en él, después de 

habernos hecho su última visita - observó el marido.  
 
-No sé, pero lo que es interesante, es que todas las veces, 

en estos sueños, se me apareció fuera de su morada y en 
compañía de un hombre desconocido, y en su conversación se 
referían a nosotros. En la visión de hace poco me pareció que 
venían a visitarnos.  

 
-Hace apenas un mes que tu padre nos dejó, querida 

Lucía. ¡Y como sabes, él ama demasiado la playa, para pensar 
que vuelva tan pronto acá!  

 
En este punto de la conversación, vino un criado a 

anunciar: -El señor padre de doña Lucía, y además un señor, 
que se nombra doctor Nicanor Vigier, acaba de llegar; están en 
la sala de visitas.  

 
Inmediatamente corrieron los cónyuges a recibir a los 

inesperados visitantes.  
 



112 
 
-Ahora mismo hablábamos de ti, mi querido padre, -dijo 

Lucía, abrazando a su progenitor. - Había soñado contigo, y le 
decía a Clarencio que presentía tu visita. Y lo que es más 
admirable, en mis sueños estabas tú al lado del señor.  

 
-El doctor Nicanor Vigier me acompaña realmente desde 

nuestra aldea hasta esta ciudad - respondió Carlos Clifford. –Y 
fue él mismo quien me sugirió la idea de visitarlos sin demora.  

-¿Entonces la señora reconoce que soy la persona que se 
presentó en sus sueños? - preguntó Vigier a Lucía.  

 
-Sí, señor; os vi exactamente así como estáis ahora.  
–Y oísteis nuestra conversación, que se refería a vos, a 

vuestro apreciado marido y a vuestra idolatrada hijita, ¿no es 
verdad?  

-Pero, señor, ¿cómo podéis saberlo?  
-Muy fácilmente; yo os vi también, en esas ocasiones, esto es, 

vi a vuestra alma, durante el sueño de vuestro cuerpo en la noche 
de ayer para hoy; conversaba con vuestro padre antes que él se 
acostara. Y cuando llegamos enfrente de vuestra casa, os vi esta 
vez en cuerpo carnal, teniendo en la falda a vuestra hijita.  

 
-¿Entonces el señor tiene el don de la doble vista? -preguntó 

Clarencio.  
-Sí, si con ese término queréis designar la clarividencia, o la 

visión psíquica. -¿Y podéis hacer el favor de explicarnos esta 
facultad? preguntó Lucía.  

-Con mucho gusto, señora. Es claro que lo que un hombre ve 
depende de la sensibilidad de sus ojos. Algunas personas pueden 
ver objetos a gran distancia lo que otras no pueden avistar. Por 
medio de lentes, vidrios de aumento y telescopio se pueden ver 
muchas cosas que a los ojos desnudos no aparecen. Ahora bien, así 
como para ver mejor, el hombre auxilia a su vista corporal por 
medio de cristales de aumento, lentes, telescopio, etc., hay medios 
psíquicos que dan al alma la posibilidad de ver más de lo que ve 
en circunstancias ordinarias. La señora misma está también 
dotada de este don, aunque no puede aplicarlo a volun-  
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tad, porque no ha ejercitado sus facultades innatas. También el 
señor Clarencio posee los gérmenes de la clarividencia.  
 

-¿Cómo lo sabéis? - preguntó el pintor.  
-¿Recordáis a Mejnur? - replicó Nicanor. -Es él quien me dio 

informaciones sobre vos, y me encargó la misión que estoy 
cumpliendo. Vuestro suegro lo conoce bajo el nombre de Enrique 
Johnson.   

-¡Ah! -exclamó Lucía.- Ahora comprendo por qué la 
fisonomía del Maestro Mejnur, que se me apareció cuando yo 
estaba en cama, no me era totalmente desconocida. Recuerdo bien 
al buen Enrique Johnson, que curó a mi adorada madre, y dos 
veces salvó la vida a mi querido padre.  

-Pues bien, dijo Nicanor Vigier; nuestro común amigo, cuya 
buena intención no podrá ahora ser puesta en duda por ninguno 
de vosotros, me envió para prepararlos, para recibir dignamente 
al señor Arturo Clifford que, a pesar de no haber dado noticias 
suyas hace más de veinte años, está vivo, y a principios de mayo 
desembarcará en Plymouth.  

 
Y el doctor Vigier, secundado por Carlos Clifford, contó lo 

que sabía al respecto de Arturo. Después que hubieron leído la 
carta de Mejnur, firmada con el nombre de Enrique Johnson, 
Vigier le presentó a Glyndon el croquis que debía servir para la 
confección de un artístico retrato.  

Al día siguiente se puso Clarencio a trabajar y en el término 
de dos semanas el cuadro estaba pronto. Mientras Glyndon lo 
pintaba, le pareció muchas veces como si en vez de un simple 
croquis, tuviese delante de sus ojos el original vivo.  

 
-Es una comprobación - le dijo Nicanor Vigier, cuando 

Clarencio lo relató, - de que poseéis notables gérmenes de 
clarividencia. No se perdieron los frutos de vuestros ejercicios 
psíquicos, practicados en el viejo castillo, bajo la dirección de 
Mejnur. No llegasteis a vencer, en la primera prueba iniciática al 
fantasma del Umbral, aquella personificación de los errores 
cometidos en las vidas pasadas, porque la atracción de los sentidos  

 



114 
 

aun nos seducía, y obscureció vuestra inteligencia. Más, no 
obstante, los esfuerzos que hicisteis dejaron en vuestra mente 
granos, susceptibles de germinar y desenvolver varias facultades. 
Sabed que cuando alguien se ha decidido a vivir la vida superior 
por algún tiempo y purificó sus órganos sutiles por medio de 
esfuerzos mentales, morales y psíquicos, emite una luz en el 
mundo invisible, y acumula energía interna. Cuando ha 
acumulado la necesaria cantidad de esta energía, el aura de luz 
que lo circunda llama la atención de un instructor o maestro que 
entonces le muestra el poder que aquella energía interna significa, 
y le enseña cómo usarla; esto es lo que se llama Iniciación.  
 

-¿En qué relación, con Dios, - preguntó Glyndon - está nuestra 
alma?  

 
-Al principio de la Creación - respondió Vigier, - Dios 

diferenció dentro de Sí Mismo una multitud de inteligencias 
espirituales, potenciales, análogamente como un gran fuego emite 
muchas chispas. Así como las chispas emitidas por el fuego, son 
fuegos potenciales, pero aún no son fuegos reales, también las 
inteligencias espirituales emanadas de Dios al principio de la 
Creación, no eran aún inteligencias reales, porque si bien estaban 
compenetradas por la omnisciencia de Dios, aún carecían de la 
consciencia de si misma. Potencialmente eran omnipotentes y 
omniscientes, esto es, estaban dotadas del germen de la 
omnipotencia y omnisciencia; era además, necesario de 
desenvolver el poder dinámico utilizable en cualquier momento, 
de acuerdo con su voluntad; y para desenvolver este poder fue 
necesario que pasasen por la materia. Entonces comenzó su 
involución; cada centella de divina luz fue encerrada en varios 
vehículos de diferente densidad, como para separarla del resto del 
mundo. Naturalmente, no quedó separada de la esencia del 
mundo, pero ésta quedó como cerrada en su consciencia. Entonces 
el espíritu interno, no pudiendo estar más en contacto con el 
espíritu externo, muévese dentro de sus envolturas y encuéntrase 
a sí mismo. Cuando el espíritu se torna consciente de sí mismo, se 
siente preso en las formas materiales  
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que constituyen sus envolturas, y comienza a esforzarse por 
libertarse de su prisión, y este trabajo es la evolución. Durante la 
evolución se van espiritualizando los diversos vehículos que el 
espíritu posee, y se convierten en alma, así que, al fin de la 
manifestación, el espíritu no solamente habrá obtenido la 
consciencia de sí mismo, sino también los poderes psíquicos. 
Todos los seres tienen su principio y su origen en Dios, y se 
desenvuelven según los diferentes ciclos y períodos. La evolución 
marcha en espiral, y, por tanto, nunca se repite el mismo estado o 
la misma condición. Así, hubo una vez un tiempo, que nuestra 
Orden designa como Período Lunar, cuando la Luna aún estaba 
materialmente unida con la Tierra; los entes que en aquel período 
eran humanos, en el presente período son Angeles. Los entes 
humanos del tiempo anterior al Período Lunar, esto es, del 
Período Solar, en el Período Lunar vinieron a ser Angeles, y hoy 
son los Arcángeles. Así como todos los seres emanan de Dios, que 
es la Conciencia de la Unidad de todo lo que es, todos tienden a 
unirse nuevamente en El, esto es; tomarse conscientes de la 
Conciencia Divina.  
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CAPITULO XX 
 
 

"O prazer de chegar a patria cara,  
A seus penates caros, e parentes,  
Para contar a peregrina, e rara  
Navegação, os vaios céos, e gentes..."  

 
 

CAMOENS, "Os Lusiadas", IX, 17  
 
 

("El placer de llegar a la patria cara,  
A sus penates queridos, y  parientes,  
Para contar la peregrina, y rara  
Navegación, los varios cielos, y  gentes…")  

 
 

Llegó el mes de mayo; Carlos Clifford, Lucía con la pequeña 
Leticia en la falda, Clarencio Glyndon y Nicanor Vigier habían 
partido para Plymouth, donde aguardaban la llegada de los navíos  
venidos de la América Central. No necesitaron esperar mucho. El 
día 3 a las 3 de la tarde, entró al puerto el navío "King George", y 
entre los primeros pasajeros que desembarcaron hallábase Arturo 
Clifford. El doctor Vigier y Clarencio Glyndon lo conocieron 
inmediatamente, y dirigiéndose a él dijeron al mismo tiempo:  
 

-El señor es Arturo Clifford, ¿no es verdad?  
Antes que él pudiese responder, Carlos Clifford lo abrazó 

exclamando:  
-¡Sé bienvenido, mi querido Arturo!  
 
El recién llegado estaba asombrado, pues mientras esperaba 

dar una sorpresa al hermano, veía que éste le preparaba una 
recepción.  
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-¿Pero cómo es que Vds. pudieron saber que yo venía?  

- preguntó, abrazando al hermano y saludando a los otros.  
-Fuimos advertidos por un amigo - respondió Carlos.  

-Además cómo es que nunca me mandaste noticias tuyas, 
Arturo?  

-Porque, al principio, no tenía con quien mandártelas; y, 
más tarde, la suerte no me fue propicia, querido.  

-¿Entonces sufriste mucho?  
-Más tarde te contaré mis peripecias. Ahora, pido disculpas;  

tengo que dar órdenes respecto a mis equipajes.  
-Sin duda. Pero no tengas cuidado. He aquí un carro que 

está esperando para recibirlos, y llevarlos, al Gran Hotel, 
donde estamos alojados, mi hija Lucía, su marido Clarencio 
Glyndon, nuestro amigo doctor Nicanor Vigier y yo.  

 
Y diciendo estas palabras, Carlos Clifford presentaba, uno 

por uno, a sus compañeros.  
-¡Qué sorpresa! - repetía Arturo. - ¡Ah! mi querido Carlos" 

no puedo comprender cómo pudiste ser informado sobre mi 
regreso a la patria. Mientras tanto, voy a contarte una cosa que 
me es igualmente inexplicable. Cuando yo estaba pensando en este 
viaje que acabo de hacer, encontré sobre mi mesa, de escribir 
un billete, - ¡Ah! lo traigo conmigo; aquí está, míralo; el billete 
dice, “Arturo Clífford, preparaos para una sorpresa en 
Plymouth, y otra en Londres", y está firmado: Enrique Johnson.  

-¡Enrique Johnson! - exclamó Carlos. _ Pues fue realmente 
él quien me comunicó sobre tu resolución de volver al país 
natal. Mira esta Carta que él me mandó; léela, y dime si no es 
verdad lo que en ella dice.  

Arturo leyó la carta de Mejnur y dijo:  
-Todo es exacto. En el hotel contaré mi odisea, querido 

Carlos.  
Y se encaminaron para el Gran Hotel.  

 ………………………………………………………………………..  

Después que se hubieron instalado en el hotel, narró Arturo 
Clifford  su historia:  
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-¡Ah! ¡cómo corre el tiempo! ¡Me parece como si hubiese 
sido el año pasado, y, con todo, ya pasaron veinte y dos años desde 
el momento en que dejé mi tierra natal, juzgándome infeliz 
porque la joven a quien yo adoraba, me despreció! Fui a América, 
y me alisté en las filas del general Bourgogne, que operaba contra 
los Estados Unidos. En nuestra marcha a Quebec para el Sur 
tuvimos que enfrentarnos con emboscadas y luchas parciales; 
sufrimos escasez de provisiones, y de día en día iba disminuyendo 
nuestra fuerza debido a las deserciones. Sabéis que Bourgogne, 
viéndose presionado por las fuerzas del general americano Gates, 
pensó en retroceder, pero no pudo hacerlo, y, en fin, cercado en 
Saratoga, tuvo que negociar la capitulación, y entregar tropas, 
municiones, artillería y todo el material de guerra. Es verdad que 
Gates fue derrotado después en Camden; además los ejércitos 
reunidos de Washington, Lafayette y Rochambeau, rodeando a las 
fuerzas inglesas en Yorktown, obligaron al general Cornwallis a 
rendirse incondicionalmente, entregándose a Washington todo el 
ejército inglés, con todo el material y los navíos, en el año de 1781; 
y dos años después fue reconocida la independencia de los Estados 
Unidos.  

 
"Yo no había llegado aún a Saratoga; en uno de los 

combates cerca del Lago Champlain fui gravemente herido y 
abandonado por mis compañeros, que me juzgaron muerto. Sin 
embargo, un camarada francés, Santiago Musset, que servía en 
nuestras fuerzas como cirujano, volvió al campo de batalla, 
después de la retirada de los enemigos que seguían hacia adelante 
para reunirse con otros refuerzos, y, examinándome, vio que 
estaba aún vivo. Durante dos semanas me cuidó allí mismo, 
curando mis heridas, y después con el auxilio de algunos 
canadienses me trasportó a Montreal, donde gracias a los buenos 
cuidados suyos, muy pronto recuperé mi salud. No nos 
incorporamos a las fuerzas del general Bourgogne, porque aun 
antes de ser yo trasportado a Montreal, Santiago supo que nuestro 
comandante se vio obligado a capitular.  

 
"Cuando me encontré bastante fuerte, decidí en vista de un  
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consejo de mi amigo Santiago, ir con él a la isla de Haití, o Santo 
Domingo, donde él tenia un pariente bastante rico. Ofrecimos 
nuestros servicios, como marineros; al capitán de un barco que 
iba a la referida isla, a cambio del pasaje; en mayo de 1781 
desembarcábamos en Cap-Français, en cuya vecindad vivía el 
pariente de mi amigo, de nombre Luis Poitier. Era poseedor de 
ricas plantaciones de caña de azúcar, café y algodón. Nos aceptó 
con benevolencia, y nos empleó como capataces. Tenía dos hijas 
bonitas, una de dieciséis, y otra de dieciocho años de edad. Antes 
de terminar el año, Santiago se casó con la primera, de nombre 
Enriqueta, y yo con la segunda, Juana. Vivimos felices durante 
siete años. Mi hogar era iluminado por la sonrisa de un hijito, que 
después de tres años de vida conyugal, Dios se dignara darnos. El 
amigo Santiago y su mujer Enriqueta fueron más felices aún; 
tenían dos muchachos y una niña.  

"En septiembre de 1789 comenzó a nublarse el cielo de 
Santo Domingo, como generalmente es llamada la isla de Haití, 
pues entre los blancos se produjeron grandes disensiones, cuando 
llegaron las noticias de que el pueblo de París, habiendo sido 
agitado en tumultos callejeros, manifestaciones, desorden y 
excitado por los inflamantes discursos de Camilo Desmoulins, 
asaltó, el día 14 de julio de aquel año, la prisión del Estado, la 
Bastilla, bombardeándola y demoliéndola. Los partidarios de la 
Revolución se amotinaron en Cap-Français. Saint-Marc y Petit-
Goave; en esta última localidad fue asesinado el juez Ferrand de 
Baudieres, hombre digno de estimación.  

"La calma se restablecía aparentemente, cuando, en 
noviembre, arribó a Cap-Français un navío que traía un baúl 
lleno de escarapelas tricolores, llamadas en francés "cocardes". 
En un momento el baúl estuvo vacío. Los entusiasmados adeptos 
del nuevo orden comenzaron a lucir esas insignias, adoptadas en 
Francia después de la organización de la Guardia Nacional por 
Lafayette.  

"Para prevenir revueltas, el administrador, Marbois, había 
prohibido las reuniones de más de cinco personas. La ciudad Cap-
Français envió una delegación a Port-au-Prince, con el fin de  
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obligarlo a revocar esa ley; felizmente antes de que se apoderaran 
de él, Marbois con la familia se refugiaron en nueva Inglaterra.  
 

"El jefe de esa delegación era un anciano ambicioso, Bacon 
de la Chevalerie, que, para obtener el nombramiento de 
comandante general de la colonia, propaló el rumor de que había 
un movimiento revolucionario entre los negros. ¡Y en aquel 
tiempo existían cuatrocientos mil negros esclavos en la isla! Como 
única medida eficaz contra la insurrección de los negros, 
aconsejaba ese hombre la formación de una Guardia Nacional, 
como existía en París. Muy pronto, los colonos vistieron los 
uniformes y formaron un pequeño ejército comandado por Baco 
de la Chevalerie. La Asamblea del Norte, sin embargo, lo disolvió. 
Siguieron meses de incesantes reuniones públicas; asambleas 
nacionales, y provinciales y en los clubes no se cansaban de 
reunirse, con el fin de que cada uno expresara su opinión sobre las 
cuestiones de palpitante actualidad. Al principio fueron invitados 
los hombres de color que eran libres a la Asamblea del Norte: en 
febrero de 1790, "los pequeños blancos", esto es, los ecónomos, 
gerentes, arquitectos, carpinteros, almaceneros, herreros y otros 
operarios, como también a los "grandes blancos", esto es, los ricos 
propietarios. En el mes de marzo, de pronto, se armaron las tres 
cuartas partes de los habitantes de color de la isla llamados 
Artibonite y Verrettes, y se atrincheraron en un campo. Contaban 
con el auxilio de sus hermanos de raza, de los cuarterones; pero 
éstos, por no estar preparados o por faltarles el coraje no se les 
unieron. Los blancos enviaron contra los atrincherados sus tropas 
bajo el comando del general Peinier, y así los dispersaron.  

 
"Poco tiempo después vino un decreto del gobierno francés, 

dando a la colonia el derecho de administración libre. Jubilación a 
los colonos, pero los hombres de color quedaron descontentos. 
Hubo muchas intrigas por todas partes y, por fin, surgió una 
guerra civil entre los colonos del Norte y los del Sur, porque 
aquéllos pensaban que éstos querían separarse de Francia.  

 
"Después de trabar algunos combates, los colonos hicieron  
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tregua. Pero, en noviembre, estalló bajo el mando del mulato Ogé, 
la revolución de los negros y mulatos contra los blancos, en la 
región llamada la "Grande Riviére"; Chavannes, un negro feroz, 
sanguinario, mató a algunos colonos y saqueó con su gente la 
habitaciones. Pero como el número de los insurrectos no pasaba 
de trescientos hombres, los blancos consiguieron vencer muy 
pronto la sedición, apoderándose de Ogé y Chavannes, 
condenándolos al suplicio de la rueda. Los demás revoltosos, unos 
fueron ahorcados, otros fueron a la prisión, y otros fueron 
sometidos a la esclavitud.  

"Los blancos, a pesar de que comprendían que los 
cuatrocientos mil esclavos negros reunidos constituían un peligro 
no pequeño para ellos, continuaron luchando. En julio de 1791 fue 
recibido en la isla un aviso oficial de que la Asamblea 
Constituyente, en París, había decretado, el 15 de mayo, que los 
mulatos y los hombres de color libres podían participar de todos 
los derechos políticos. Esta noticia provocó nuevos descontentos y 
desórdenes. En agosto del mismo año se sublevaron los negros del 
Norte, en Limonade, Morin, Lacul, Limbé, degollando a sus amos 
y a los gerentes, incendiando los cañaverales y los edificios, y 
recorriendo la campaña, en persecución de los blancos, que huían 
para Cap-Français, buscando allí protección. Cuando los colonos 
de Cap supieron los horrores cometidos por los negros, 
arremetieron, furiosos, contra los mulatos, porque creyeron que 
éstos habían organizado la revuelta. Contra los revoltosos fue 
enviado el coronel Touzard con sus granaderos, pero el 
gobernador de la isla, Blanchelande, se vio obligado a llamarlo 
para que viniera a defender la ciudad de Cap.  

 
“¡Triste espectáculo orecía la isla de S. Domingo, en aquellos 

tiempos: incendios acá, incendios allá, masacres y orgías exilio y 
persecución!  Locos de alegría, los negros danzaban en las cenizas 
de las plantaciones destruidas por el fuego. El feroz Como-
Mondion mandó ahorcar treinta y cuatro blancos en un sólo día. 
Hubo negros bestiales que arrancaron los ojos a sus prisioneros 
blancos; ¡hubo uno, que abrió el pecho de un colono quitóle el 
corazón y se  
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lo comió! La guerra asumió un aspecto hediondo; ¡todo negro, 
aprisionado por los blancos, era muerto sin compasión; todo 
blanco que caía en las manos de los negros, estaba 
irrevocablemente perdido ¡Un día consiguió Touzard libertar y 
salvar un bando de colonos que estaban presos, y que los negros 
iban a degollar, sin distinción de sexo y edad: hombres y mujeres, 
viejos y niños!  

"Los blancos hicieron un pacto con los mulatos, pero pronto 
lo rompieron. Y las terribles luchas continuaron en los años de 
1792 y 1793, diseminando ruina, desolación, anarquía y 
desgracias.  

“Mi suegro, Luis Poitier, con toda su familia, fueron 
asesinados por los negros ingratos. Digo "ingratos", porque 
Poitier, como muchos otros colonos, trataba muy bien a sus 
esclavos. Estos trabajaban de las 6 de la mañana hasta las 6 de la 
tarde en las plantaciones, teniendo al medio día, 2 y hasta 3 horas 
de descanso. A las 6 de la tarde volvían a sus ranchos, donde 
encontraban a la mujer y a los hijos. Los domingos, los días de 
fiesta y en los días que no había servicio, los negros eran dueños 
de su tiempo, pudiendo trabajar para sí mismos o ir a la ciudad a 
comprar o vender. Todos tenían un jardín propio y tanto café y 
caña de azúcar cuanto necesitaban. Los hijos de los esclavos eran 
criados junto con los hijos de los colonos, jugando con ellos. Es 
verdad que había también malos amos, que castigaban 
inhumanamente a los esclavos, por cualquier falta aunque fuese 
involuntaria e insignificante. Pero como dije, mi suegro no había 
merecido la triste suerte de verse preso y atado, y tener que 
presenciar la muerte de su esposa y de sus hijos para en seguida 
ser también degollado.  

 
"Cuando mi cuñado Santiago supo lo que había acontecido a 

nuestro suegro, vino a comunicármelo y me invitó a ir con todos 
los blancos de nuestra región a la ciudad de Cap-Français donde 
esperábamos encontrar más seguridad. ¡Oh pobre Santiago! ¡Al 
aproximarse a su casa, la horda de los esclavos sublevados, la 
incendió y perecieron en las llamas su buena consorte Enriqueta y 
sus tres amados hijos! Y él también, preso por los negros, fue 
fusilado.  
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"Yo con mi Juana y con el pequeño Carlos Luis, tuve mejor 

suerte. En compañía de algunos buenos amigos, llegamos, después 
de un viaje lleno de fatigas y ansias, a Cap-Français, donde perdí 
a mi esposa y a mi hijo, víctima del tifus. Juana ya traía los 
gérmenes de la enfermedad, y una semana después de nuestra 
llegada exhaló el último suspiro. Carlos Luis enfermó antes de la 
muerte de la madre, y la siguió cuatro días después al otro mundo.  

 
"Quedé solo. Resolví abandonar la isla de Haití, y, 

reuniendo el dinero que tenía depositado en algunas casas 
comerciales, pasé a la parte española de la isla, y allá embarqué en 
un navío que iba para Kingstown en la Jamaica. Allí me asocié 
con un plantador, con quien trabajé durante cinco años, con 
óptimos resultados financieros. Cediendo a las nostalgias de la 
tierra natal, que en los últimos años me visitaban cada vez con 
mayor vehemencia, resolví por fin, volver a Inglaterra, esperando 
poder pasar aquí en calma el resto de mis días. ¡Mi capital no es 
muy grande; colocado sin embargo en un banco seguro, puede 
proporcionarme una renta, lo suficiente como para que no sea 
gravoso a nadie!  

 
-¡Oh, mi querido Arturo! - exclamó Carlos Clifford.  
 
-Aunque fueses pobre, nunca pesarías a tu hermano. Gracias 

a Dios, nunca nos faltó el pan de cada día, y tenemos tanto que 
podemos repartirlo contigo. El anillo que me dejaste, cuando 
partiste, fue realmente un buen talismán, - ¡solamente en una cosa 
no pudo ejercer influencia protectora: cuando la muerte vino a 
arrebatarme mi inolvidable Ana!  

 
 
 
 
 
 
 
 



125 
 
 

CAPITULO XXI 
 
 

"No podía hacer maravilla alguna, por 
causa de la incredulidad de ellos."  

 
S. MARCOS, VI-5 y 6.  

 
 

"Quien se tomó conciente de lo que 
existe allende de las tres cualidades de la 
Naturaleza, está libre de todos los 
vínculos de ellas."  

 
BHAGAVAD GITA, XIV-20.  

 
 

El doctor Nicanor Vigier dejó Inglaterra para volver a 
Roma, llevando cartas de agradecimiento que Carlos Clifford, 
Clarencio Glyndon y su joven esposa habían escrito a Mejnur; y 
éstos en compañía de Arturo Clifford, se dirigieron a Londres. 
¿Cómo describiré la sorpresa de Arturo, su profunda emoción y 
admiración, cuando al entrar en la habitación que el matrimonio 
Glyndon le había reservado, vio allí colgado en la pared un lindo 
cuadro que era su retrato, fiel y perfecto, a pesar de que él no se 
había hecho retratar por nadie!  

 
-Esta es la segunda sorpresa que te preparó Enrique 

Johnson, querido - le explicó Carlos.  
 
-Pero yo no comprendo el bosquejo, enviado por Mejnur, y 

contó cómo había pintado el cuadro, con el auxilio de ese 
bosquejo, y cómo, al hacerlo, le ayudara la vista interna, 
presentándosele, muchas veces, la persona del tío Arturo como 
materialmente presente.  
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-Bendita vuestra imaginación, querido sobrino - respondió 

Arturo. -No sé lo que es más admirable, si el diseño, hecho por 
vuestro Maestro Johnson, o vuestra artística y fidelísima pintura. 
Tampoco puedo comprender el interés que ese Johnson demostró 
tener hacia mi persona.  

 
En este momento, doña Lucía se aproximó al escritorio, 

tomó la pluma y escribió, con letras rápidas y diferentes de su 
escritura habitual, estas palabras: "¿Recordáis, Arturo, del 
médico que quería curar a vuestra esposa, en Cap-Français, pero 
al cual vuestros amigos negaron la entrada? Ese médico y Enrique 
Johnson, alias Mejnur, es una sola persona."  

 
-Una fuerza extraña me obligó a escribir estas líneas dijo 

Lucía, dejando la pluma y pasando el papel al tío Arturo.  
Este miró lo escrito, leyó, sacó del bolsillo el billete que 

recibieran tan misteriosamente en Jamaica y que era firmado por 
Enrique Johnson, y, mostrando ambas piezas a Carlos y a 
Clarencio, exclamó:  

-Ved si la letra de ambos billetes no es la misma.  
-No hay duda, - respondieron ellos.  
-Y es la letra del Maestro Mejnur, que yo conozco bien 

añadió Glyndon. -Fue él con seguridad quien escribió esta misiva, 
por medio del brazo de Lucía. Como fue, también, el que se 
presentara a vos, tío Arturo, allá en S. Domingo, ofreciéndose 
para curar a vuestra esposa, y ¿no fue aceptado?  

 
¡Ah! amigos míos, - se puso a contar Arturo - es verdad que 

un viejo médico, a quien llamaban doctor Enrique, me ofreció sus 
servicios en aquella triste situación. Yo acepté su propuesta, que 
era la siguiente: que él vendría al ponerse el sol y pasaría solito, 
dos horas al pie del lecho de la enferma. Como tuvo que salir una 
hora antes de su llegada, con el fin de poner en orden ciertos 
negocios, tratados ya anteriormente para ese día y hora, dije a la 
enfermera que cuidara a mi mujer y al pequeño Carlos Luis, que 
recibiese al doctor Enrique e hiciesen lo que él ordenase. Pero 
quiso la mala suerte que, luego de haber salido yo de la casa, 
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la enfermera fuese atacada de una fuerte fiebre, por lo que tuvo 
que hacer cama, entregando los enfermos a los cuidados de una 
criada, sin recordar trasmitirle mi orden. Dos médicos, que se 
decían amigos míos, estaban tratando a mis enfermos, y, fuese por  
orgullo profesional o por desconfianza, no permitieron que el 
doctor Enrique fuese llevado a la habitación de Juana. Algunas 
horas más tarde, cuando regresé a casa y supe lo que había 
ocurrido me dirigí a la casa de ese médico, pero no lo encontré, ni 
pude informarme donde debería hallarlo. ¡A la mañana del 
siguiente día mi idolatrada consorte estaba peor! Corrí 
nuevamente a casa del doctor Enrique, pero me dijeron que había 
embarcado, de madrugada, para Europa. En el mismo día la 
Muerte triunfó y quedé viudo. Sentí por largo tiempo 
remordimiento de haberme ausentado en la hora en que debía 
esperar aquel misterioso médico, pues supe que él había realmente 
realizado curas admirables. Los otros médicos no gustaban de él, 
porque nunca cobraba ni aceptaba dinero en recompensa de sus 
curas. Lo llamaban charlatán y hechicero, no obstante, muchos 
pobres bendecían su nombre. No pude comprender por qué no 
esperó mi regreso, y por qué se embarcó inmediatamente después.  
 

Doña Lucía sintió nuevamente un extraño impulso que la 
obligó a tomar la pluma, y escribió con la misma caligrafía 
anterior. "El teurgo puede obrar solamente donde encuentra fe, y 
en la hora en que los astros se muestran favorables al suceso. Mi 
partida estaba decidida, ya hacía días, para aquella madrugada, y 
como fueron rechazados los servicios que, de buena voluntad, 
ofreciera, nada más me restaba hacer, en aquella época, por vos, 
Arturo. Tuvo que cumplirse el Destino, porque no fue dado el 
necesario apoyo a la Fuerza de la Voluntad. Aprovechad los años 
que os restan, para comprender que hay fuerzas invisibles y 
divinas que pertenecen al dominio de Alma y del Espíritu, y son 
superiores a las fuerzas físicas. - Enrique."  
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CAPITULO XXII 
 
 

"II n'est pas plus exat de dire que les planetes 
nous déterminent qu'il ne le serait d'affirmer 
que le temps soit conduit ou fixé par les 
aiguilles de nos horloges. Les unes et les 
autres ne sont rien de plus que les indices de 
I'influence qui les conduit, non l'influence 
elleméme; cellesci obéssent á la régularité du 
temps qui nous entraíme; celles-lá á la 
marche irréstible de la vie cosmique 
universelle, dont nous sommes les simples 
facteurs."  

 
F. CH. BARLET,  

 
"Le Véritable Almanach Astrologique", 1910.  

 
('No es más exacto decir que los planetas nos 
dirigen, de lo que sería afirmar que el tiempo sea 
conducido o fijado por las agujas de nuestros 
relojes. Tanto los planetas, como las agujas, son 
apenas los indicios de la influencia que los mueve, 
y no la influencia misma; éstas (las agujas 
obedecen a la regularidad del tiempo que nos 
arrastra; aquéllos (los planetas) obedecen a la 
marcha irresistible de la vida cósmica universal, de 
quien nosotros somos los simples factores." ) 

 
  

Clarencio Glyndon propuso a Arturo Clifford fijar su 
residencia en su casa; Arturo aceptó, con la condición de vivir, de 
vez en cuando, en compañía del hermano en la playa, donde el  
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viejo pescador estaba construyendo una casa, bonita y espaciosa. 
Cuando los hermanos, después que hubieron pasado algunas 
semanas en Londres, siguieron para su aldea natal, Clarencio, que 
durante los últimos meses fuera iniciado por el doctor Nicanor 
Vigier, en los misterios de la Ciencia Astrológica, se puso a hacer 
tres horóscopos: el suyo propio, el de su mujer y el de la pequeña 
Leticia.  
 

Lucía se interesaba mucho por estos estudios. Para darle 
una explicación clara de lo que es la Astrología, el marido le leyó 
algunos tópicos del tratado astrológico del célebre filósofo inglés 
Roberto Fludd, donde se decía:  

 
"Si el público conociese exacta y perfectamente la naturaleza 

íntima de la Astrología (lo que es dado a pocos hombres, y 
solamente se consigue con el auxilio y la gracia de Dios), esta 
ciencia, que, generalmente, es bastante desacreditada, no tendría 
tan mala fama. En efecto, sus resultados son tan ciertos y sus 
datos tan exactos, como lo son los movimientos de los astros, los 
cuales siguiendo el orden y la ley establecida por el Creador, se 
efectúan con regularidad, infaliblemente y sin cesar. No se debe, 
pues, despreciar y censurar la Astrología, y sí los ignorantes que, 
apoderándose de ella, la cubrieron de sus locuras; son ellos 
quienes la volvieron despreciable y ridícula, al paso que, por el 
contrario, ella es normal y sana, cuando es bien comprendida… 
La Astrología es la ciencia de la adivinación por el aspecto de la 
armonía celeste y el juego de los Elementos sublunares. Estudia la 
influencia de los diferentes cielos sobre los elementos y la 
influencia de estos elementos sobre las cosas terrestres. Su 
finalidad es la predicción de los acontecimientos futuros. Es, pues, 
aplicable no solamente a los seres humanos, sino también a los 
animales y a las plantas. Nadie, en efecto, ignora que se puede 
afirmar con seguridad que la venida del Sol elevará la 
temperatura, vivificará las plantas hará verdecer a la naturaleza...  
 

"Todos los autores de Astrología están de acuerdo sobre un 
punto, a saber: que, en este mundo inferior, Dios rige por medio  
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de sus leyes, que los astros ejecutan... Según la doctrina de 
Hermes Trismegisto, el Alma pensante es el receptáculo del 
Espíritu, así como a su vez, el Alma sensitiva del hombre es el 
receptáculo del Alma pensante. El Alma pensante, que 
corresponde al medio cielo, participa de dos naturalezas: la 
supraceleste y la sublunar. Si, pues, como dicen los Platónicos, el 
Alma pensante se adhiere al Espíritu, huye de las sensualidades de 
la carne, santifícase, exalta su naturaleza supraceleste, de la cual 
saca su origen, recibiendo las buenas influencias de los astros y 
evitando cuidadosamente las malas, es claro que se va 
substrayendo, poco a poco, a la fatalidad, indicada por la acción 
de los astros. Pero, si esa Alma pensante repele los rayos, del 
Espíritu (que es la parte Divina) y se adhiere al Alma sensitiva 
(cuya naturaleza son los deseos carnales), transfórmase de Genio 
bueno en Genio malo, y viene a depender de los Elementos. 
 

"El espíritu humano es como un rayo de Dios y, por 
consiguiente, libre de toda la influencia de los astros, no estando 
sujeto al movimiento cósmico, ni a pasión alguna; él rige siempre 
para el bien y nunca se altera por el error. Pero su vehículo, el 
Alma pensante, se deja engañar, de tiempo en tiempo, por los 
atractivos de la carne y del mundo; con la carne (cuerpo carnal), 
recibe, a veces, por la influencia astral, las pasiones malas al 
mismo tiempo que las buenas, mientras no busca la influencia del 
Espíritu Divino. De ahí resulta que los hombres malos pueden 
producir buenos efectos, a pesar de su naturaleza; pueden 
enriquecerse y ser felices en la guerra o en otras empresas, con o 
sin la asistencia del Espíritu.  

 
"Si el Alma pensante, móvil por su esencia, se adhiere al 

Alma sensitiva, es ahora buena y virtuosa, indiferente a la carne y 
al mundo, y ahora mala e inclinada a todos los vicios. Donde se 
infiere que ciertos hombres, cuya Alma pensante es afectada por 
el cuerpo carnal y desobedece al Espíritu Divino, son llevados a 
practicar el crimen y el robo, y se hallan dispuestos a ejecutar sus 
malas acciones más en un tiempo que en otro, - por ejemplo, si  
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los Astros de la naturaleza de Marte están muy potentes en el 
Cielo, incitarán al crimen a un ladrón marciano, más o menos, 
según los aspectos que tenga con otros astros, y su posición en el 
cielo, principalmente si los otros significadores celestes lo 
favorecen, en acuerdo con el señor de la séptima casa en el 
horóscopo del nacimiento de ese hombre. El robo, por 
consiguiente, así como los otros vicios es fatalmente determinado 
por los Astros, porque, en las personas viciosas, el Espíritu, 
estando por así decirlo, inactivo, deja al Alma pensante regir, 
según las fantasías depravadas de la carne. Ahora, como el Alma 
pensante está formada de Eter, como lo son los Astros, la persona 
ha de sentir la influencia astral y queda sujeta, siempre que no se 
adhiere la Fuerza superior, que es Espíritu Divino."  
 

-Entonces - observó Lucía - la Astrología no suministra una 
adivinación infalible en lo que concierne al destino individual, 
pues el hombre, disponiendo plenamente de su libre voluntad, 
puede ser atraído al bien o al mal, tanto por la influencia de los 
astros, como por la influencia de las personas y cosas que lo 
rodean, ¿no es verdad?  

 
-Realmente - respondió Glyndon; - pero el hombre puede 

también, por su propia voluntad, favorecer esta atracción o 
disminuirla, y hasta puede anularla completamente, oponiéndole 
su fuerza moral. Y es por eso que los astrólogos reconocen la 
verdad del proverbio: "Astra inclinant, non necessitant", esto es, 
los astros inclinan, pero no obligan a seguir tal o cual camino en la  
vida terrestre.  
 

-Se dice, entretanto, - objeto Lucía - que algunos célebres 
astrólogos predijeron con exactitud acontecimientos que debían 
suceder.  

-Y es verdad - confirmó Glyndon. - Ya en el año 1414, el 
cardenal francés Pierre d'Ally, estudiando las grandes 
conjunciones de Saturno en los siglos venideros, predice, para el 
año de 1789, la gran revolución que realmente hubo en Francia. 
El docto italiano Antioco Tiberto, uno de los más notables 
astrólogos  
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del siglo décimo quinto, predice, por cálculos horóscopos, el 
trágico fin de dos amigos, a saber: de Guido de Bogne, uno de los 
más valientes capitantes de la época, y del príncipe Pandolfo 
Malatesta, como también de su propia persona; y estas tristes 
predicciones vinieron a realizarse literalmente; Guido, cuyo 
horóscopo predecía que sería asesinado a puñal por uno de sus 
mejores amigos, fue apuñalado, durante un banquete, por su 
protector, el príncipe Pandolfo Malatesta, porque éste 
erróneamente lo tomó por traidor. Tiberto, sospechoso como 
cómplice de Guido, a pesar de ser inocente, fue encarcelado, y, 
más tarde, decapitado; cumplióse así el presagio de su horóscopo 
según el cual le aguardaba una muerte violenta en el patíbulo. Y el 
autor de estas muertes, Pandolfo Malatesta, en consecuencia de 
una conspiración, perdió sus bienes y fue abandonado por sus 
amigos y hasta por sus propios hijos, teniendo que correr de un 
país a otro, hasta que, en el auge de la miseria y enfermo, vino a 
Bolonia, donde murió en el hospital, como lo había predicho el 
astrólogo Antioco Tiberto.  
 

-¿Y cómo es que algunas veces se realizan y otras veces no, 
los presagios?  

-Es necesario que sepamos que cada acontecimiento es 
debido a una causa de que él es el efecto. Y hay tres cualidades de 
causaciones: las maduras, las modificables y las nacientes.  

-Explícamelas.  
-Las causaciones maduras son las que han seguido su curso 

sin ser modificadas por otros actos, y están tan próximas a 
producir efectos, que se asemejan a la bala disparada por una 
pistola; esta bala ya está fuera de nuestro poder el detenerla, sigue 
su curso, para un bien o para un mal. Las causaciones 
modificables son las que se generan y operan durante un corto 
lapso de tiempo; éstas pueden anularse o rectificarse, si se conocen 
las respectivas predicciones horoscópicas y, principalmente, las 
inclinaciones del individuo.  

 
-¡Ah! comprendo. Por ejemplo, si el horóscopo amenaza que 

un hombre que es propenso a las riñas será herido, este acon-  
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tecimiento podrá ser evitado, si él domina su irritabilidad y no da 
ocasión a disputas, ¿no es verdad?  
 

-Perfectamente. Y las causaciones nacientes son las que 
estamos generando, pero que deberán producir efectos solamente 
en los últimos años de esta vida, o en una vida futura, pues no 
ignoras, querida Lucía, que no es por la primera vez que hemos 
venido a este mundo, y que no es por última vez que aquí estamos.  

-Sí, ya me lo explicaste en otra ocasión, y me parece que así 
debe ser. 

-Pues bien. Conociendo nosotros, por la Astrología, nuestras 
fuerzas espirituales y nuestras inclinaciones, podemos modificar 
los efectos de estas causas, aprovechar las buenas oportunidades 
anunciadas por el horóscopo y hasta de librarnos de malas 
influencias, por medio de serios esfuerzos.  

 
-Ahora comprende que solamente las causaciones maduras 

producen efectos inevitables; y pienso que quien está avisado, por 
el horóscopo, de que sufrirá un acontecimiento desagradable, 
podrá evitarlo, esforzándose por no dejar "madurar" la 
respectiva causación, y si esto ya es imposible, aguardará con 
coraje y fe las épocas críticas, y así podrá siempre disminuir un 
poco el peso de los golpes del Destino. 

-Tienes razón. En cuanto a las causaciones maduras, los 
astrólogos pueden citar numerosos ejemplos de como no se 
desvían, por más esfuerzos que se haga, en un acontecimiento que 
pertenece a esta clase. Muchas veces, la persona avisada que en 
una fecha determinada le aguardaba un accidente en el viaje, 
quería evitarlo, prometiéndose no viajar en aquel día; pero 
cuando se aproximó ese día, las fuerzas superiores de las 
circunstancias la obligaron siempre a salir, haciéndole olvidar el 
peligro o llevándole a pensar que era otra fecha, y el accidente se 
realizó.  

-¿Tu horóscopo marca los acontecimientos notables de tu 
vida, Clarencio?  

 
-Sí, y con toda exactitud. Por las direcciones verifiqué que, 

desde el nacimiento, traía conmigo, inconscientemente, el  
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plano de mi peregrinación por el mundo sublunar; ¡mira! aquí 
están marcadas las fechas en que perdí el padre, la madre, la 
hermana; aquí están las fechas que se refieren a mis varios 
estudios, las más notables amistades, mis viajes; aquí está la fecha 
en que conocí a Viola Pisani, la fecha en que encontré por primera 
vez el misterioso Zanoni; aquí la fecha en que me volví discípulo 
de Mejnur; aquí se ve que fracasé en la primera prueba iniciática; 
siguen los indicios de mi vida turbulenta que me llevaba de una 
locura a otra, y por fin me amenazó de muerte violenta; aquí se 
ven las garantías de mi salvación; delante, el peligro de perecer en 
las aguas; nuestro encuentro, nuestro amor, nuestro casamiento, 
nuestra felicidad conyugal, el nacimiento de la hijita.  

-Bien, todo esto corresponde a la realidad. ¿Pero qué es lo 
que te dice el futuro?  

-Que gozaremos tranquilidad, pudiendo dedicarnos a criar y 
educar a Leticia. Por lo que puedo leer en tu horóscopo, donde 
también está confirmado todo lo que ya pertenece al pasado, como  
la muerte prematura de tu buena madre, tu casamiento y tu 
maternidad, veo que Leticia será nuestra única hija. -¿Y el 
horóscopo de ella?  

-No es tan simple y sereno como el tuyo, querida Lucía.  
-¿Por qué?  
-Porque hay en él presagios de varios viajes y mudanzas, 

después de sus diez años de edad; gustos artísticos y científicos 
que podrán llevarla a una carrera descomunal; sed por lo 
misterioso y oculto; corazón puro, pero apasionado; gran 
sensibilidad, intuición, clarividencia y fuertes emociones. Entre los 
18 y 20 años, vida muy movida; el corazón en conflicto con el 
raciocinio; amor de un joven extranjero, que será un adorador de 
las artes y las ciencias; rivalidades, intrigas, dolores del alma; 
protección de seres poderosos, y, finalmente, una espléndida 
victoria, unión feliz y vida calma, pero activa.  

-¡Desde ya, pues, pediré a Dios las fuerzas para que podamos 
guiarla y defenderla, y que la Divina Providencia la ilumine, 
fortalezca y proteja!  
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CAPITULO XXIII 
 
 

The whole secret of the manner hoy planetary 
influence affects us, lives in "magnetism".  
...Each planet has a peculiar magnetism of its own, 
and the varions aspects ruhich cach may have to 
others, account for what we know as  benefic or 
adverse influence."  

 
                                    BESSIE LEO, "Planetary Influences".  
 

("Todo el secreto de la manera como la influencia 
planetaria nos afecta, está en el “magnetismo”… Cada 
planeta, tiene su propio magnetismo especial, y los varios 
aspectos que hay entre los planetas, forman aquello que 
conocemos como influencia benéfica o maléfica”) 

  
 

Mientras Glyndon levantaba en Londres su propio 
horóscopo y los de Lucía y Leticia, Nicanor Vigier conversaba 
con Mejnur respecto a Deodato Zanoni.  

 
-Aquí está tu tema natal -dijo el doctor.- En el Ascendente 

se levanta el vigésimo octavo grado del signo Virgo.  
 
-El cual presenta, a los ojos del vidente, el siguiente 

cuadro simbólico, dijo Mejnur: -Al pie de un frondoso árbol, 
cargado de frutas, está un hombre que hace girar una gran 
rueda. Cerca de él se ven muchos pájaros, algunos volando, 
otros posados en el árbol, otros en el suelo.  

 
-Significa, pues, este grado-- tornó diciendo Nicanor- que 

Deodato será hombre de disposición activa y generosa, de inte-  
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ligencia superior, persistente y frugal, y obtendrá buenos sucesos 
en la vida, debido a sus méritos. Colaborará en las obras que 
producen el progreso de la humanidad; será calmo y paciente, y 
no le faltarán amigos ni los medios financieros.  
 

-Es, realmente, este el significado del símbolo. Todo el signo 
de Virgo, en el Ascendente, da un carácter tranquilo, modesto, 
reservado, amable; una mentalidad desenvuelta, amor a los 
estudios, y hace a la persona metódica, crítica, reflexiva, 
previsora, en dos palabras: idealista práctico. Todos los hijos de 
Virgo aprenden con mucha facilidad; son pacientes y están 
satisfechos, aunque estén rodeados de dificultades. Su alto sentido 
crítico y su gran consciencia, les da a veces cierta propensión a la 
melancolía.  

 
-Sí, Maestro. El tercer decanato de este signo despierta una 

aptitud especial para el estudio de la ciencia y de las artes, en que 
la persona puede desenvolver mucha destreza y habilidad. En la 
segunda fase de este decanato, las habilidades artísticas son aún 
más pronunciadas. En el Medio del Cielo está el vigésimo séptimo 
grado de Géminis; también un presagio excelente: promete éxitos 
fuera de lo común y favores o protección de personas de gran 
influencia. EI Medio del Cielo forma conjunción con los rayos del 
astro fijo Betelgeuse, de la constelación del Orión. Esta estrella es 
de la influencia de Marte y Mercurio, y está en sextil con la Luna; 
señal de carácter idea1ista, pero al mismo tiempo, práctico y 
activo.  

-¿Y cuál es el aspecto que entre sí forman Marte y 
Mercurio?  

 
-Es un sextil diestro, Maestro.  
 
-Tiene, pues, aptitudes para la teurgia, pero no son tan 

perfectas que le garanticen buen éxito sin dificultades; entretanto, 
ejercitándose metódicamente, y esforzándose seriamente, podrá 
alcanzar el Ideal.  
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-En la tercera casa, están en conjunción, los dos benéficos, 

Venus y Jupiter, con el intelectual Mercurio, todos en Sagitario, y 
sextil con Marte; indicios de mentalidad filosófica, intuitiva, 
impresionable y activa; inclinación y gusto por las bellas artes y 
por la ciencia; el nacido es entusiasta, confiado en sí mismo, 
siempre pronto para ayudar a los que le son simpáticos. Pero las 
cuerdas de su corazón vibran con notable sensibilidad y lo 
inclinarán a casarse prematuramente. El primer aspecto, formado 
por la Luna, después de la hora del nacimiento, es el tredécil a 
Venus; será, pues, venusina la joven que lo atraerá.  

 
-Tienes razón, Nicanor; con todo, no pierdo la esperanza de 

que él sabrá subyugar la pasión amorosa, y se dedicará a la 
Ciencia Superior. Tal vez venga a ser uno de nuestra Orden.  
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CAPITULO XXIV 
 
 

"O psychico desenvolvido póde lêr os pen-
samentos de una pessôa como se fossen as paginas 
de un libro aberto: basta que elle comprehenda a 
linguagem das côres auricas."  

 
YOGI  RAMACHARAKA. "Philosophia Yogi”  

 
 

("El psíquico desarrollado puede leer los pen-
samientos de unas personas como si fuese las 
páginas de un libro abierto: basta que él comprenda 
el lenguaje de los colores áuricos.") 

 
  
 
 

Después de la muerte del papa Pío VI, ocurrida el 29 de 
agosto de 1799, en Valencia, se  reunieron los cardenales en 
Venecia, para elegir al nuevo pontífice, y fue por ellos electo el 
cardenal Chiaramonte de Cesena, el cual tomó el nombre de Pío 
VII y se dirigió a Roma, de donde un ejército austríaco había 
expulsado a los franceses. El nuevo papa retomó, con la mayor 
solemnidad, posesión del poder temporal recibiendo los 
homenajes y felicitaciones de los soberanos católicos.  

 
El general Napoleón Bonaparte, que, después de su regreso 

de Egipto, fuera nombrado primer cónsul de la República 
Francesa, venció a los austríacos en Marengo, el 14 de junio de 
1800; y su colega, general Moreau, obtuvo el 3 de diciembre del 
mismo año, la victoria contra el mismo enemigo en Hohenlinden. 
En consecuencia de estos sucesos, los austríacos tuvieron que 
firmar el tratado de Luneville.  
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En 1802, también los ingleses y los rusos hicieron la paz con 
Francia; comenzó para ésta un período feliz. Su gloria había 
aumentado; el país fue enriquecido con carreteras; fueron 
levantados artísticos monumentos, y la capital fue embellecida y 
dotada de escuelas, bibliotecas y museos. El Código Napoleón, 
reuniendo en sí las ideas más adelantadas, no sólo dió una firme 
base al orden político y social de Francia, sino que también sirvió 
de modelo a las otras naciones.  

 
Napoleón, proclamado cónsul vitalicio, y el papa Pío VII se 

entendieron; y así fue firmado un concordato entre la República 
Francesa y el Pontífice. La estrella de Napoleón fue aumentando 
cada vez más su brillo; el 18 de mayo de 1804 le fue ofrecida la 
corona imperial, que él acepto, ciertamente con satisfacción.  

 
Napoleón I deseaba ser consagrado por el papa en la iglesia 

de Nuestra Señora de París. El papa Pío VII, esperando elevar con 
su presencia el nivel religioso del pueblo francés, resolvió ir allá y 
después de haber atravesado Francia, entre grandes honores y 
aplausos, entró en París, donde fue recibido con delicada atención, 
y el 2 de diciembre de 1804 coronó solemnemente a Napoleón.  

 
Entonces, no sabía aún que la actitud religiosa del primer 

emperador francés no se basaba en fe convicta, apenas en 
conveniencias políticas; pues Napoleón, que antes de ser coronado 
había declarado que quería ser hijo obedientísimo de la Santa 
Sede, poco tiempo después escribió cartas injuriosas al mismo 
pontífice, y, en 1809, hizo marchar sus tropas sobre Roma, y 
encargó al general Radeta de apoderarse del papa, y llevado a 
Savona, donde Pío VII quedó prisionero hasta 1812 para ser 
llevado después a Fontainebleau, en Francia, donde pudo regresar 
a Roma sólo en enero de 1814.  

 
Volvamos, no obstante, a la consagración de Napoleón. La 

solemnidad fue admirable. Napoleón y su esposa Josefina, ambos 
con lujosos trajes, llenos de adornos de oro y diamantes, llegaron, 
en un magnífico carruaje, y acompañados de numerosos y esplén-  
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didos equipajes, a la iglesia de Nuestra Señora, donde el papa les 
aguardaba. Sobre el altar estaban dos coronas. El pontífice sacó 
una y la entregó al emperador; éste la puso sobre su cabeza y 
recibiendo la otra la colocó sobre la cabeza de su esposa, que 
estaba arrodillada. La armoniosa música que acompañó la 
ceremonia elevó a todos los corazones. Cuando Napoleón 
pronunció, en voz alta y firme, la fórmula del juramento, reinaba 
el más profundo silencio, de manera que sus palabras fueron oídas 
en todas las partes del vasto edificio. Los presentes le 
respondieron con gritos:  

-¡Viva el emperador!  
Y la solemnidad terminó con un Te Deum.  
Nicanor Vigier, que en esta ocasión se hallaba en París, 

asistió con Alberto Dupuis, a la consagración del emperador, y 
dijo al compañero, cuando regresaron a la casa de éste:  

 
-¿Notaste la expresión de intensa ternura que se manifestó 

en los ojos del soberano, en el momento en que coronaba a su 
cónyuge? No dudo que la ama apasionadamente, a pesar de ser 
más vieja que él. Te digo, no obstante, que antes que pase seis 
años, la repudiará, para casarse con una princesa de sangre real.  

 
-¿Cómo lo sebéis, Maestro?  
-Por el horóscopo ya conozco sus inclinaciones y sé que es 

demasiado ambicioso. Por el aura de ambos, que hoy pude 
estudiar, comprendí que los sentimientos amorosos de Napoleón 
están en momentos álgidos. Si la mujer le diese un hijo, no la 
abandonaría. Pero, como veo que esto no sucederá, oso afirmar 
que el emperador, para unir al prestigio de su propia grandeza, 
adquirida por el genio, el prestigio de una alianza, haciendo sentar 
sobre su trono una hija de poderoso monarca, no vacilará en 
divorciarse de Josefina de Beauharnais.  

 
"Cuéntase que una negra de la isla Martinica, examinando 

la mano de Josefina, cuando aún ella era soltera, le predijo: -
"Vuestro primer matrimonio no será feliz; vuestro marido morirá 
en el cadalso; no obstante, después, tendréis una suerte gloriosa, y 
seréis más que una reina."  
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-Si realmente esto le fue predicho, corresponde hasta ahora 

a la realidad de los hechos, pues Josefina se casó con el vizconde 
de Beauharnais; éste fue guillotinado como una de las víctimas de 
la revolución. El día 9 de Thermidor salvó de igual muerte su 
viuda, que más tarde vino a ser esposa del general Napoleón 
Bonaparte, y ahora fue coronada emperatriz; es, pues, más que 
una reina.  

-Sí, esa profecía se realizó; con todo, repito que Josefina no 
morirá emperatriz.  

-¿Podéis explicarme el misterio del Aura humana, Maestro?  
-Con mucho gusto, mi amigo. Sabes que nuestro organismo 

irradia energía; estas irradiaciones, a las que se les dan el nombre 
de Aura, son invisibles a los ojos del hombre común pero son 
perceptibles a la vista interna de quien posee cierto grado de 
poder psíquico. Algunas de las formas más groseras del Aura 
pueden ser percibidas por psíquicos que aún están poco 
desarrollados, pero las formas más elevadas tórnase visibles 
solamente en la proporción que las facultades psíquicas se 
desenvuelven notablemente. Hay varias especies de Aura; todas se 
extienden del cuerpo a una distancia de dos o tres pies, y son de 
forma oval. Una es la emanación de la energía física, otra, la 
irradiación del cuerpo etéreo, otra la de la mente. La forma más 
grosera del aura humana, es la que emana el cuerpo físico, 
podemos dar el nombre de "aura de la salud". Su color es 
generalmente de un blanco azulado, semejante al del color del 
agua clara, y se presenta a la visión física como estriada por 
numerosas líneas finas, que se extienden como crin erizada del 
cuerpo para afuera, cuando la respectiva persona tiene buena 
salud, estas líneas rectas en caso de salud imperfecta, aseméjase al 
cabello flexible, a veces encrespado, torcido, enroscado. Las 
partículas desprendidas del aura física permanecen en el lugar 
donde la persona estuvo; y los perros y otros animales que poseen 
el olfato fuertemente desarrollado, tienen la facultad de 
percibirlas y seguir las pisadas de quien emanó esa aura.  

 
"El aura que irradia el cuerpo etéreo (o astral) es como este 

mismo organismo, del color y apariencia del vapor, formando una 
vaporosa nube luminosa, casi oval, que no termina en una forma  
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abrupta, pero se desvanece gradualmente hasta que desaparece 
del todo. Quien tenga la visión psíquica bien desarrollada, la 
percibe extendiéndose a una distancia mucho mayor de tres pies. 
Esta aura presenta la apariencia de una nube luminosa de colores 
constantemente cambiantes, originados por los estados mentales 
de la respectiva persona. Cada pensamiento, emoción o 
sentimiento se manifiesta por cierto color. El odio, por ejemplo, 
imprime al aura el color negro; los celos, el color verde, de matiz 
sucio. El amor es representado por el color carmesí; si este color es 
obscuro y opaco, designa un amor sensual y grosero; cuanto más 
elevado es el sentimiento amoroso, más luminoso es el color 
carmesí. El egoísmo es representado por el color marrón de un 
matiz brillante. El marrón de un matiz obscuro, corresponde a la 
melancolía; el marrón ceniciento, semejante al color de un 
cadáver, indica temor y terror. El verde, de matiz brillante, 
tolerancia y adaptabilidad. El rojo, las pasiones, la ira. El castaño 
rojizo, avaricia y voracidad. El anaranjado, es la señal de la 
intelectualidad. El azul obscuro, denota religiosidad; el azul claro, 
espiritualidad.  
 

"Estos son los elementos fundamentales de la lectura del 
aura. Comprenderás que sus combinaciones son variadísimas, y 
quien, además de ser capaz de distinguir los colores áuricos, tenga 
los conocimientos astrológicos y la facultad de percibir las 
vibraciones del medio en que se encuentra una determinada 
persona, puede predecir su futuro."  
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CAPITULO XXV 
 
 

"Unda impellitur undâ,  
Urgeturque prior veniente, urgetque priorem:  
Tempora sic fugiunt pariter, pariterque 

sequuntur; Et nova sunt semper; nam quod 
fuit ante, [relictum est; 
Fitque quod haud fuerat; momentaque cuncta 
[novantur."  

 
OVIDIUS NASO, XVa Metamorphosis.  

 
 

("Una onda por la otra es impelida; cada una es 
empujada por la que le sigue, y empuja, a su vez a 
la que le precedió; y así es el tiempo: los momentos 
huyen de la misma forma, y de la misma forma se 
siguen; y siempre es un tiempo nuevo; pues lo que 
anteriormente fué, quedó abandonado; y viene a 
ser lo que no había sido; y todos los momentos 
sufren transformaciones.")  

 
 

Incansable en su marcha ininterrumpible, el Tiempo corre 
de hora en hora, de día en día, de semana en semana, de mes en 
mes, de año en año, de cuatrienio en cuatrienio, y más y más 
adelante. Sus alas transportan a la criatura a la infancia, de la 
infancia a la adolescencia, de la adolescencia a la edad madura.  

 
Así el tiempo, en su marcha regular, fue desenvolviendo las 

fuerzas físicas, mentales y morales de Deodato Zanoni.  
 
Sus educadores, esto es, los padres adoptivos, el padre 

Evandro, la proceptora y el doctor Dupuis, notaron que, hasta los  
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siete años de edad, el niño manifestaba fuerzas e ideas que después 
desaparecieron hasta cierto grado, para dar lugar a otras.  

El doctor Nicanor dijo una vez, que en los primeros siete 
años de existencia, los niños (y las niñas) viven inmergidos aún 
más en el mundo espiritual, de donde descendieron a la tierra, al 
nacimiento; es una época gobernada por la Luna, y, por tanto, 
llena de imaginación e intuición. Estos años, las fuerzas invisibles 
que presiden el desenvolvimiento de la criatura, trabaja en la 
construcción del cuerpo; y se pueden distinguir tres subdivisiones 
en esta época: en la primera, que va hasta los dos años y medio de 
edad, se nota que esas fuerzas se ocupan principalmente en dar la 
forma definitiva a la cabeza; en la segunda subdivisión, que va 
hasta los cinco años, las dichas fuerzas se ocupan más en 
desenvolver el pecho y sus órganos; y en la tercera subdivisión, en 
el sexto y séptimo año, hasta la segunda dentición, continúan 
desenvolviendo los órganos abdominales.  

 
Son de la mayor importancia los primeros treinta meses de 

vida, en los cuales las fuerzas constructivas se ocupan de la 
formación de los órganos de que depende íntimamente el 
desenvolvimiento y dominio de la individualidad en la edad 
posterior, esto es, cuando la criatura hace, en realidad, todo su 
propio impulso, rechazando toda voluntad ajena que se quiera 
imponer. Tiene una percepción instintiva de lo que acontece a su 
alrededor, y gusta de imitar acciones que percibió sin comprender 
los motivos y los fines.  

Después de los treinta meses de vida, cuando la organización 
del cuerpo, en sus partes más esenciales está hecha, comienza un 
nuevo período, que se extiende hasta los cinco años, y durante el 
cual es perfeccionado el organismo rítmico, el de la respiración y 
el de la circulación de la sangre. Las fuerzas que organizaron la 
cabeza se juntan a las del organismo torácico, y juntas colaboran 
en el desenvolvimiento de la memoria y de la imaginación.  

Después de los cinco años de edad, las fuerzas que 
organizaron la cabeza y las que organizaron el pecho, se unen con 
las fuerzas que elaboran el vientre, para perfeccionar todas jun-  
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tas, el organismo abdominal. Entonces la criatura, que antes sólo 
imitaba, comienza a comprender; del dominio de la imaginativa e 
intuitiva Luna pasa al dominio del intelectual Mercurio. Antes de 
la segunda dentición, la organización psíquica y espiritual está 
totalmente inmergida en el cuerpo físico, y trabaja en la 
formación plástica del organismo corporal. Después de la segunda 
dentición, la organización psíquica y espiritual ya no se manifiesta 
plásticamente, inmergida en la substancia corporal, pero, pasando 
el ritmo del corazón y de la respiración, manifiéstase en el 
movimiento, en las vibraciones, en la música. Su facultad de 
comprender se desenvuelve; pero la criatura no quiere formas 
abstractas, pero sí la movida vida.  
 

Durante esta segunda época, se desarrollan los músculos y 
los huesos; hacia los doce años, nótase el pasaje del blando sistema 
muscular al duro sistema óseo, y simultáneamente se presenta la 
comprensión de los elementos de la física y la química, como 
también la de la conexión de los hechos históricos y el de los 
impulsos sociales.  

 
Con los catorce años, más o menos, comienza la pubertad; el 

intelectual y movible Mercurio entrega el dominio a la sentimental 
Venus. El amor, en su sentido más extenso, influye sobre los 
adolescentes; el alma comienza a apreciar debidamente lo Bello, y 
se inflama por lo Heroico...  

 
Deodato, después de cumplir el séptimo año de su existencia, 

fue perdiendo las facultades de la clarividencia espontánea, como 
suele acontecer con todas las criaturas. En substitución, fueron 
aumentando cada vez más sus facultades de raciocinio y memoria. 
Era un excelente estudiante, siempre pronto a asimilar nuevos 
puntos de enseñanza, siempre aplicado, con buen comportamiento 
y ávido de saber. En el octavo año, ya leía clásicos latinos y 
estudiaba el griego y el hebreo. Tenía varios profesores: unos le 
enseñaban idiomas; otros ciencias matemáticas, geografía, 
historia, zoología, botánica, mineralogía, física, química; otros, el 
diseño, la pintura y la música.  
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El doctor Nicanor Vigier traía, con impecable regularidad, 

los necesarios fondos, y estaba muy satisfecho con los progresos 
del niño, de cuya educación religiosa cuidaba el buen padre 
Evandro. De vez en cuando, Deodato hacía, acompañados de 
algunos de sus educadores, excursiones a varias localidades de 
Francia, para conocer prácticamente su patria adoptiva, admirar 
las bellezas de la naturaleza y completar notables obras de arte.  
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CAPITULO XXVI 
 
 

"Saturne, dans les Nativités, soit place a  
l'Orient, ua milieu du Ciel, ou a l'Occident, 
cause toujours des chutes..."  

 
JULEVNO, "Nouveau Traité d´Astrologie 
Pratique".  

 
 

(“Saturno, en los temas del nacimiento, esté 
colocado al Oriente, en el medio del Cielo, o al 
Occidente, causa siempre caídas…")  

 
 

En abril de 1805, siguió el emperador Napoleón para Milán, 
donde se hizo coronar rey de Italia, por el cardenal Caprera, y, 
dejando allá a su entenado Eugenio como virrey de Italia, regresó 
a París, para tratar de la guerra contra Inglaterra, Austria, 
Suecia y Rusia, que había estallado nuevamente, por no ser 
fielmente ejecutadas las cláusulas de paz de Amiens. La suerte 
bélica favoreció a Napoleón, dándole, en 1805, la victoria sobre 
Austria y Rusia, en Friedland; en 1809, nueva victoria sobre 
Austria, en Wagram. Solamente España le opuso su resistencia, 
durante cuatro años; pero en fin, su hermano José vino a ser el 
rey de España en 1809. Los otros hermanos, Jerónimo era rey de 
Wetsphalia; Luis, rey de Holanda. Su cuñado Murat, el esposo de 
Carolina, era rey de Nápoles. Elisa, hermana de Napoleón, 
gobernaba en la Etruria. Eugenio, hijo de Josefina, era virrey de 
Italia; el duque de Baviera, cuya hija se casó con Eugenio, vino a 
ser rey. Y el emperador de Austria, Francisco I, vencido por 
Napoleón, tuvo que sufrir la gran humillación de dar a su hija, 
María Luisa, perteneciente a la más antigua y aristocrática de las 
cortes euro-  
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peas, para ser esposa del odiado “corso aventurero!" En realidad, 
la estrella protectora de Napoleón brilla entonces con las más 
intensa luz.  

Un año después de ese casamiento, nació el único hijo de 
Napoleón I, Napoleón II, "el rey de Roma". En una fiesta, después 
del bautismo de este niño, se conversó al respecto de varios 
talismanes. Entonces entregó Napoleón a la esposa del príncipe 
Shwarzenberg, que entonces era embajador de Austria en la corte 
Francesa, una piedra preciosa, en forma de escarabajo, 
diciéndole:  

-Este es el talismán que hallé en un túmulo regio, en Egipto, 
cuando yo era general. Lo he traído, hasta ahora, siempre 
conmigo, y él no me negó su protección, pues todos mis deseos 
fueron coronados de éxito. Ahora que la buena suerte me dio un 
heredero al trono no necesito más del talismán; y, visto que la 
señora se interesa por tales objetos mágicos, se lo doy como 
obsequio.  

La princesa aceptó, satisfecha, el interesante obsequio, y lo 
mandó engarzar en un broche.  

No sabemos si realmente, ese talismán había ejercido 
influencia benéfica en la carrera de Napoleón Bonaparte; lo 
cierto, no obstante, es que, desde que él lo despreció, comenzó a 
nublarse el cielo de su fortuna militar. En 1812 Napoleón se vio 
obligado a la tristísima y famosa retirada de Moscú; su ejército de 
cuatrocientos mil soldados quedó reducido a veinte mil hombres 
al llegar a Polonia. Cuando después, organizando un nuevo 
ejército, que contaba seiscientos mil hombres, se dirigió a 
Alemania, consiguió aún vencer a sus coaligados enemigos, los 
prusianos, rusos y austríacos, en Dresde; pero en la "batalla de las 
naciones", en Leipzig, en octubre de 1813, el ejército francés llevó 
tremenda derrota. Desde entonces la Fortuna lo abandonó 
completamente; sus aliados en Alemania se pasaron a los 
enemigos del déspota; Gerónimo tuvo que huir de Westphalia; 
Luis tuvo que abandonar a Holanda; José perdió la corona 
española. Después, cuando los aliados entraron en Francia y 
marcharon contra París, Napoleón tuvo que abdicar, en 
Fontainebleau (en 1814), Y tuvo que exilarse  
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en la isla de Elba. Es verdad que consiguió huir de allá, y, siendo 
recibido con gran entusiasmo en Francia, recobró la antigua 
autoridad; gozó de ella, no obstante, apenas por cien días (del 20 
de marzo al 22 de junio de 1815); la pérdida de la batalla de 
Waterloo decidió definitivamente de su suerte, y aquel que 
planeara dominar a toda Europa fue hecho prisionero y llevado a 
la isla de Santa Elena...  
 

Nicanor Vigier había predicho todo esto. El tema 
horoscópico de Napoleón Bonaparte lo establecía. Allí se ve, en el 
Medio del Cielo, al fatal Saturno. Llaman a este planeta "el gran 
maléfico" y lo responsabilizan por la mayor parte de los males 
que afligen a los seres humanos. En realidad, no hay planeta 
maléfico; todos colaboran, en la inmensa oficina del Universo, 
para el Bien. Como todavía la mayoría de los seres humanos no 
están aún suficientemente espiritualizados, para poder vibrar en 
armonía con los rayos emitidos por los astros, acontece que 
algunos se les tornan fatales. Así, los rayos de Saturno, cuando 
viene de Oriente, o de Occidente, o del Medio del Cielo, 
predispone a las caídas, contusiones, enfermedades prolongadas, 
desgracias, catástrofes, miseria y ruina. Las personas que tienen a 
Saturno así dispuesto en su nacimiento, escalan, a veces alturas 
notables; tornándose célebres; adquieren gloria y poder; pero la 
Suerte no les es fiel, y un día los abandona, precipitándolos a la 
miseria, en el exilio, o entregándolos a manos asesinas.  

 
En el año en que Napoleón, repudiando a Josefina, se casó 

con la archiduquesa de Austria, Deodato Zanoni perdió a su 
madre adoptiva. La buena doña Generosa, después de una corta 
enfermedad, falleció de miocarditis. Al enfermarse presentía que 
debía dejar muy pronto esta tierra, y mandó llamar a Deodato, 
que estaba, en aquella ocasión, en excursión en Essonnes, en 
compañía del doctor Dupuis, haciendo una visita a una fábrica de 
papel. Apenas habían salido de la fábrica, dijo Deodato al médico:  
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-Volvamos de prisa a París; tengo un presentimiento de 

que mi buena madre está enferma, y que me llama.  
 
El doctor Dupuis sentía también, en su interior, algo 

como una llamada; pero era la imagen del padre Evandro que 
se le presentaba. Subieron rápidamente al carruaje y 
ordenaron al cochero que volviese de prisa, a París. Deodato se 
sintió como bajo un poder extraño. Alberto, notando que el 
joven estaba pálido y tembloroso, le preguntó qué tenía.  

-¿Ah! -respondió Deadato. -Mi madre Generosa me 
llama; ella dice que sus horas están contadas.  

-¿Entonces tú la ves?  
-La veo, sí, con la vista interna. Ella se está quejando de  

dolores en la región precardial; yo noto que tiene disnea, 
palpitaciones, fiebre intensa, poco pulso e irregular.  

-¿Quién está con ella?  
-Papá Guillermo, el padre Evandro y el doctor Bergerón. 

Este ya le efectuó emisión de sangre, y le aplicó digital y 
vesicatorios. Ahora, parece que ella está mejor.  

Por la mitad del camino, se encontraron con el mensajero 
que fue enviado a llamarlos. Continuaron el viaje durante la 
noche y llegaron a la casa de los Boncoeur por la mañana del 
siguiente día.  

Doña Generosa estaba muy delgada; no obstante, a la 
vista de Deodato, sonrió y dijo:  

-Ahora moriré contenta, hijo mío, porque me fue 
permitido por Dios aún sentir tu abrazo.  

 
Deodato y el doctor Dupuis tentaron de inculcarle la 

esperanza de que aún podía recuperar la salud y vivir algunos 
años más, pero la enferma respondió:  

-Sé que vino la hora de despedirme de este mundo. La 
muerte no separará a nuestras almas; de más allá de la tumba 
velaré por ti, Deodato. Tu madre está aquí, para recibirme, la 
veo hace tres días, y con ella veo muchos ¡seres luminosos. No 
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lloréis, queridos míos. ¡Adiós! ¡Hasta la vista, en el reino de los 
espíritus!  
 

Y con estas palabras, pronunciadas con voz débil y 
dificultosa, la enferma exhaló el último suspiro.  
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CAPITULO XXVII 
 
 

"Es ist bestimmt in Gottes Bat  
Dass man von Liebsten, was man hat,  
Muss scheiden".  

 
Canción alemana.  

 
("Está determinado en el consejo de Dios, 
que tenemos que separarnos de lo que 
extremadamente amamos")  

 
PLATÓN.  

 
 

La muerte de su amada madre adoptiva entristeció 
profundamente a Deodato. Fue el primer golpe con que el 
inexorable Destino le hirió el corazón. El joven lloró 
copiosamente.  

 
-Hijo mío,  -díjole el padre Evandro- tienes que resignarte y 

reconocer que es imposible suponer que los que no son queridos 
nunca serán separados de nosotros materialmente. Todos los hijos 
de Adán están sujetos a la muerte. Con mucha razón dijo el gran 
sufriente Job: "El ser humano, nacido de mujer, es corto de día y 
harto de inquietudes. Sale como la flor, y se corta, huye como la 
sombra, y no permanece. Sus días están determinados, y sólo Dios 
conoce su número, porque El les puso límites que no pueden ser 
ultrapasados..." Aquella que como madre te crió, fue una buena 
persona: madre amorosa, esposa leal, hermana cariñosa, amiga 
fiel, vecina atenta, ciudadana digna de estima, piadosa hija de 
Dios. Terminó ahora su peregrinación en este mundo y nos 
precedió al otro, a la región espiritual para la cual nosotros  
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también tendremos que ir, cuando suene nuestra hora. Ella nos 
dejó corporalmente, porque las partículas que componían su 
cuerpo carnal perdieron la fuerza de cohesión que la vitalidad, 
sustentada por el Espíritu, durante su vida terrestre les prestaba, 
y se disolverán, con el fin de ser aprovechadas por el Creador en 
la composición de otras formas de entidades. No obstante, su 
alma, no se divorció de los que eran sus amigos, y puede entrar en 
comunión espiritual con nosotros, por medio de las oraciones, si 
éstas nos vienen de lo íntimo del corazón y se elevan a las esferas 
donde actualmente esa alma reside. Cuando dirigimos nuestras 
oraciones a Dios entramos en comunión real con los seres amados 
que, habiendo abandonado la vida terrestre ya se hallaban en el 
mundo espiritual; entramos en comunión con ellos, en el seno de 
la Divinidad, porque también ellos dirigen a Dios sus 
pensamientos.  
 

"La muerte es una separación, solamente una separación 
material. Todos los hombres deben amar la vida en la tierra, 
porque sin ella no podríamos merecer los premios de la vida 
espiritual en el cielo. No tenemos derecho de acortar, por nuestra 
propia culpa, nuestra existencia terrestre, porque haciendo así, 
obraríamos contra la Ley de Dios, que determinó que viniésemos 
a este mundo, para que aquí pasemos por ciertas experiencias, 
para que aprendamos ciertas lecciones, y para que colaboremos 
en el progreso de la Humanidad, de la cual somos cada uno una 
pequeña parte. Además, cuando Dios nos llama, debemos estar 
prontos y saber que la Muerte no es la destrucción de nuestro 
verdadero ser, es apenas una mudanza. En ella sólo mudamos de 
ropa: dejando este cuerpo de carne, pasamos a vivir en otro 
cuerpo, en el cuerpo espiritual; pues como nos enseña S. Pablo en 
el capítulo XV de su primera Epístola a los Corintios, hay en cada 
ser humano en la tierra dos cuerpos, uno visible y otro invisible; el 
primero es carnal y pertenece al alma. No te entregues, pues, 
querido hijo, al desconsuelo. Haz oraciones por la paz de tu buena 
madre Generosa, con la cual todos nos reuniremos un día.  
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El primero de nuestros conocidos, que siguió para el más 

Allá, para reunirse con el alma de Generosa, fue su marido 
Guillermo Boncoeur que le sobrevivió apenas año y medio. Desde 
el día en que enviudara, fue perdiendo las fuerzas, a pesar de los 
remedios fortificantes que le eran administrados. Repetidas veces 
afirmaba que sabía que no demoraría en reunirse, en el otro 
mundo, con su amada esposa, con la que continuamente soñaba. 
Antes de desencarnar pidió a su íntimo amigo, doctor Alberto 
Dupuis, que fuera tutor de Deodato, el cual entonces ya contaba 
18 años de edad, y cursaba estudios académicos de pintura.  

 
……………………………………………………………………………………. 
  

La primavera de 1812 trajo al pueblo francés noticias 
desagradables. El emperador Napoleón I, no consiguiendo que el 
joven Zar ruso, Alejandro I, cortase todas las relaciones 
comerciales con Inglaterra, decidió ir a combatirlo en la propia 
Rusia. Esta expedición militar fue emprendida contrariando el 
voto y sentimiento de todos los que rodeaban al emperador 
francés. La nación deseosa de paz y tranquilidad, no se 
entusiasmó con la declaración de esa guerra. Las madres, con 
lágrimas en los ojos, se despedían de los hijos que debían marchar 
contra el Zar; y hasta los padres de los reclutas andaban serios y 
pensativos.  

Uno de los profesores de Deodato, el maestro Juan Hardy, se 
encontraba en esta triste situación. Su único hijo Mauricio se 
alistó con juvenil entusiasmo en las filas napoleónicas, y partió, 
dejando a la madre bañada en lágrimas y al padre temblando de 
conmoción.  

Napoleón con más de 400.000 guerreros, pasó, a fines de 
julio de 1812, el río Niemen, y entró en Rusia. Pero los rusos 
retrocedieron delante de las fuerzas francesas, destruyendo todas 
las sementeras y quemando las casas. En el Borodino hubo un 
combate indeciso, después del cual los rusos se retiraron más 
hacia el Sur, y Napoleón pudo entrar, sin obstáculos, el 14 de 
septiembre, en Moscú, la capital de Rusia en aquel entonces. 
Además, apenas, los franceses se colocaron en esta ciudad, que la 
hallaron despo-  
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blada, los rusos, la sacrificaron al bien nacional, incendiándola. El 
incendio, que duró seis días, destruyó la ciudad casi entera. Cinco 
semanas se demoró Napoleón en esas ruinas, esperando inclinar al 
Zar a que aceptara sus condiciones de paz. Cuando, al fin vio 
fracasadas todas las negociaciones, tuvo que ordenar la retirada. 
El ejército francés se vio obligado a regresar por el mismo camino 
por donde viniera, porque las fuerzas rusas no lo dejaron tomar 
otro rumbo. El frío riguroso del invierno, la falta de víveres, las 
enfermedades y los cosacos redujeron al ejército francés en su 
vigésima parte, antes de llegar a Polonia. Y cuando Napoleón, 
abandonando el ejército, huyó apresuradamente para París, el 
desorden en que cayeron los restos de ese ejército, fue enorme...  

Cuando supo el trágico fin de la expedición, el profesor Juan 
Hardy, como millares de otros padres, quedó convencido de que 
su hijo estaba muerto.  

-No lo creo, -decíale Deodato. -Éramos muy amigos, 
Mauricio y yo; al despedirnos, él me prometió que me avisaría si 
falleciese. Y hasta ahora, no me dio tal aviso. Creo, pues, que está 
vivo.  

-Vuestra creencia, querido Deodato, -le respondió Juan 
Hardy- poca esperanza me puede dar. Si todos los que mueren 
viniesen a participarlo a sus amigos, Francia, en estos meses, 
estaría llena de apariciones. Y, con todo, no se da ningún caso que 
confirme esta hipótesis.  

-Vuestra objección, querido maestro, - dijo Alberto Dupuis, 
que estaba presente en esta conversación-  no nos prueba la 
imposibilidad de semejantes apariciones. ¿No sé si leísteis u oísteis 
contar la historia de Marcelo Ficino, el célebre y erudito 
florentino, que vivió en el siglo X?  

-No doctor.  
-Permitidme, pues, que la cuente.  Ficino conversó una vez 

con su amigo Miguel Mercati sobre la naturaleza del alma y su 
inmortalidad. En esta ocasión se prometieron, recíprocamente, 
que, quien falleciese primero, vendría a visitar al otro, para 
convencerlo  
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de la realidad de la vida más allá de la tumba. Un día, más tarde, 
Miguel Mercati, estando, de mañana muy temprano, en su 
gabinete trabajando, percibió el ruido del caballo que venía 
galopando en la calle; y cuando el caballo paró, oyó la voz del 
amigo Marcelo Ficino, que le decía, en latín: "Michael, Michael, 
vera sunt illa", que quiere decir: "Miguel, Miguel, es verdad 
aquello." Se aproximó, entonces, Mercati a la ventana, y vio a su 
amigo Ficino, en su puerta, montando un soberbio caballo blanco. 
Lo llamó, pero éste puso de nuevo su caballo al galope, 
ausentándose con rapidez. Envió Mercati un mensajero a 
Florencia, para tener noticias de Marcelo Ficino, y supo que 
desencarnó en aquella misma noche y en la hora en que fue visto 
por él.  
 

-Ahora recuerdo -dijo el profesor- haber leído, en la Historia 
de Francia, el siguiente caso, en que también parece tratarse de la 
aparición de un moribundo: Cuando el rey Enrique IV de 
Francia, estaba con la reina Catalina de Médicis, en el año de 
1574, en Avignon, en el día 23 de diciembre, se retiró la reina de la 
compañía del rey, del arzobispo de Lugdun y de las damas de la 
Corte, más temprano de lo que acostumbraba, para ir acostarse. 
Apenas se acostó, se puso a gritar horriblemente, tapando los ojos 
con las manos y llamando que acudiesen, porque el cardenal de 
Lorena, que en aquel tiempo estaba sufriendo de una enfermedad 
mortal, estaba a los pies de la cama. El rey mandó a la casa del 
cardenal, para tener noticias de él, y la respuesta que trajeron fue: 
que en la misma hora en que la reina lo vio cerca de su cama, el 
cardenal exhalaba el último suspiro.  

-Ved, pues, -observó Dupuis- que las aspiraciones de las 
almas, en el momento en que dejan el cuerpo mortal, son posibles.  

-No lo niego -redarguyó el profesor.- Me parece sin 
embargo, que semejantes casos son tan excepcionales y raros, que 
es imposible suponer que mi Mauricio aún esté vivo, sólo porque 
no apareció el señor Deodato.  

-Pero yo tengo la firme convicción - dijo el joven - de que él 
esta entre los vivos.  
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CAPITULO XXVIII 
 
 
 

("Sócrates decía que su espíritu guardián le 
daba avisos").  

 
PLATÓN  

 
 

Mientras el pueblo francés estaba llorando las centenas 
de millares de sus hijos, victimas de la trágica expedición 
contra Rusia, Napoleón levantó nuevas fuerzas, organizando 
600.000 hombres, inclusive 150.00 conscriptos, viejos, que a 
pesar de que estaban exentos del servicio militar, entraron en 
la formación de ese ejército. Cuando, en mayo de 1813, los 
prusianos, austriacos y rusos fueron vencidos por Napoleón en 
Dresde, grande fue el júbilo de los patriotas franceses, que 
juzgaban que sería una señal de que la fortuna militar volvería 
a su valeroso soberano.  

 
Sin embargo, no todos compartían esta opinión. Entre los 

que miraban con pesimismo la incesante actividad marcial del 
emperador, hallábase el padre Evandro, el doctor Dupuis y 
Deodato.  

 
El viejo sacerdote censuraba frecuentemente la actitud de 

Napoleón para con el papa Pío VII, que ya era durante cinco 
años prisionero del gobierno francés. Pío VII, después de haber 
sido transportado de Savona a Fontainebleau, tuvo un 
momento de flaqueza, y firmó su escrito, por el cual dejaba el 
nombramiento de los obispos en manos del poder civil; pero, se 
arrepintió, luego del hecho, y revocó lo que había firmado.  
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-No podrá tener buen fin quien abusa de su poder- decía el 
padre Evandro.  

 
Alberto Dupuis, basándose en los cálculos horoscópicos, 

también preveía un mal período para Napoleón, en los años de 
1812 hasta 1815.  

Deodato sentía el descontentamiento del pueblo, afligido por 
las continuas guerras. Estuvo presente en la siguiente escena: Un 
día, cuando el emperador andaba a caballo en la calle de la Paz 
(más tarde denominada calle Napoleón), un paisano hizo parar el 
caballo imperial, agarrándole la rienda, y descubriendo la cabeza 
exclamó, con voz suplicante, pero enérgica:  

-¡Señor, nosotros os queremos muy bien pero declaro la paz!  
-La tendréis - respondió Napoleón.  
Pero la paz no venía. El único aspecto pacífico que en aquel 

tiempo, el nombre de Napoleón evocaba en los corazones del 
pueblo, era ver a su hijo "el rey de Roma", paseando en la terraza 
a orillas del Sena, en un cochecito tirado por dos carneros 
merinos. El pueblo que pasaba por allí, miraba con ternura a la 
criatura y exclamaba:  

-¡Qué bello niño! ¡Qué lindo coche!  
La sabia aya, Madame de Montebello, la viuda del ilustre 

mariscal Lannes, enseñaba al príncipe a saludar, con sus manitas, 
al pueblo que tanto lo amaba. Pero había también descontentos 
que presentían ya la venidera tempestad, y aprovechaban la 
ocasión para burlarse de los carneros enganchados al cochecito, 
principalmente cuando el pequeño príncipe daba a esos animales 
remolachas para que comieran, diciendo:  

-Come, carnero; papá dice que esto es azúcar.  
Los ignorantes ridiculizaban, en aquel tiempo, la idea de que 

se podía hacer azúcar de esta planta, cuyo cultivo Napoleón 
introdujera, creando altos premios para los industriales que 
descubriesen el método de fabricar con ella buen azúcar, como 
igualmente trajera de España los merinos, para fabricar con su 
lana  
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finos tejidos. A pesar de la gran incredulidad que los cultivadores 
de remolacha encontraban en los que opinaban que sólo de la 
caña de azúcar se podía extraer azúcar, la nueva planta dio 
óptimos resultados; el azúcar proveniente de ella era excelente, y 
los merinos formaron notable fuente de riqueza nacional.  

El doctor Dupuis y Deodato, que visitaron algunas veces al 
célebre químico Berthollet, desde el principio reconocieron que la 
remolacha triunfaría, en Europa, sobre la caña, como también 
previeron el progreso que aguardaba a la navegación, con el 
empleo de máquinas de vapor, que hacía poco tiempo habían sido 
inventadas.  

 
-¡Oh! ¡cómo se transformaría la faz de la tierra dentro de 

algunos decenios! -decía Dupuis.  
-El doctor Vigier me dijo que el vapor substituirá a los 

caballos y a las velas, que la electricidad será puesta al servicio de 
los hombres; que todo el globo será unido por medio del correo y 
telégrafo, ahora aún tan imperfectos; que habrá luz artificial, y 
que la sublime idea de Gusmao y Montgolfier, de construir un 
instrumento que dé a los humanos la posibilidad de elevarse en el 
aire y volar, será transformada en bella realidad.  

 
-¿Y reinará, entonces, la santa paz en el mundo? - preguntó 

Deodato.  
-¡Ah! mi querido, -respondió Dupuis- mucha sangre aún 

será derramada en la tierra, antes de iniciarse el reinado de la paz 
Perpetua. Habrá aún muchas tremendas guerras; unas 
provocadas por el principio de expansión, otras por el de la 
libertad, unas por los intereses dinásticos, otras por los intereses 
comerciales; y con el progreso de las ciencias, las guerras se 
tornarán cada vez más mortíferas. Habrá revoluciones, unas 
originadas por los sentimientos nacionales, otras por los deseos de 
personas ambiciosas, otras por cuestiones de razas y clases 
sociales. ¡Oh! ¡aún estamos lejos del período en que terminará la 
fabricación de espadas, fusiles y cañones! La humanidad es 
comparable a un joven ardiente, siempre pronto a batirse. Hoy el 
honor de los lla-  
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mados "nobles" exige que las cuestiones se decidan por el duelo, 
por la guerra, por la fuerza bruta, en vez de apelar al Raciocinio 
Superior. El Cristo aún está siendo crucificado en la Humanidad: 
¡ojalá se apresure la hora en que el El descienda de esta cruz de 
fratricidios, y resucite en plena Gloria Espiritual!  
 

-¿Ya sabéis, querido doctor, que hubo en la ciudad varias 
señales y apariciones del campo de batalla?  

-No, amigo mío.  
-Hace un mes, más o menos, estaba reunida en casa de la 

baronesa De Barante, una escogida sociedad, invitada para una 
cena, en el día del aniversario de esa señora, cuyo hijo Teodoro 
había salido, en compañía de otros jóvenes, a combatir a los 
enemigos de Francia. Terminada la cena, se levantaron los 
convidados y pasaron a la sala, mientras la baronesa salía, con el 
fin de dar órdenes relativas al servicio del café. Súbitamente se 
oyó un grito agudo y el golpe de un cuerpo que cae en el corredor. 
Acudieron los huéspedes y encontraron a la señora desmayada. 
Volviendo en sí, relató que se le "apareció su hijo, extendido en el 
campo todo ensangrentado. Pasados pocos días, vino la noticia de 
que, en aquella fecha, el infeliz Teodoro moría en la batalla de 
Leipzig.  

 
-¿Quién te lo ha referido?  
-Madame Hardy; también me relató que tres amigas suyas 

habían recibido señales de sus hijos, en el momento que éstos 
expiraban mortalmente heridos, en la misma batalla. Una soñó 
que el hijo la llamaba para restañarle la sangre que le manaba del 
pecho. Otra quedó asustada cuando, rezando por su hijo, de 
pronto vio desprenderse de la pared el retrato del joven y se le 
cayó a los pies. La tercera notó que se abría la puerta de la 
habitación donde ella se estaba preparando para acostarse, y 
entró su hijo; pero, cuando la madre corrió a su encuentro y quiso 
abrazarlo, el recién llegado desapareció. Y ahora, con las últimas 
noticias, se confirmó el fallecimiento de estos tres jóvenes, 
coincidiendo también con las fechas de esas señales y visiones.  
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-¿Y tú no tuviste ningún aviso respecto de tu amigo 

Mauricio Hardy?  
 

-Ninguno que me haga suponer que él esté desencarnado. 
Pero he tenido una especie de visiones en que él se me presenta, en 
país lejano, y en varias situaciones; pero estas visiones son tan 
vagas, que apenas surgen se desvanecen, y no soy capaz de 
traducirlas en palabras. Únicamente puedo afirmar que Mauricio 
está viviendo en un pueblo extranjero, y que unas veces está 
animado, y otras triste.  
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CAPITULO XXIX 
 
 
 
"De dolor si el soplo cálido  
me oprime el corazón,  
encuentro un alivio válido  
en pía oración.  
Hay fuerza consolable   
en ese armónico son… 

  
LERMONTOFF (ruso).  

 
 

Deodato tenía razón. Mauricio Hardy estaba vivo, en la 
lejana Rusia.  

 
Cuando los restos del ejército francés, en número de treinta 

mil, se aproximaban al río Berezina, donde una gran parte de 
ellos vinieron a encontrar la muerte, Mauricio, que ya durante 
algunos días, como muchísimos camaradas, no había podido 
saciar el hambre que lo devoraba, no pudo, en consecuencia de la 
extrema inanición, seguir a los otros, y quedó atrás, porque 
también su caballo estaba cansado y flaquísimo. Los sentidos del 
joven se obscurecían; un vértigo se apoderaba de su cerebro, y 
necesitaba reunir todas las fuerzas para no caer del caballo. Unos 
soldados rusos, percibiendo al francés, dispararon sus armas y le 
mataron el animal. Mauricio sintió que caía al suelo y juzgó que 
iba a ser muerto. Recordó a sus padres y al amigo Deodato y 
suspiró:  

 
-¡Estoy en tus poderosas manos, oh Dios! y tu voluntad sea 

hecha. ¡Si yo muero, recíbeme en tu reino!  
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El grupo de donde habían salido los tiros se aproximó al 

joven, que estaba extendido en la nieve. Algunos querían matarlo, 
pero el sargento que comandaba se opuso diciendo: -Llevemos el 
prisionero al mayor.  

Y volviéndose a Mauricio, dijo en francés:  
-Levántate.  
Viendo que éste, a pesar de los esfuerzos que hacía, no 

conseguía ponerse de pie, comprendió que era debido a la gran 
debilidad; entonces le dio un trago de "vodka" (aguardiente) y un 
pedacito de asado frío, y mandó preparar el té en el "samovar" 
que su gente llevaba consigo.  

-No dejé matarte -explicó el sargento, en un mal francés, a 
Mauricio- porque en la batalla de Borodino, cuando fui hecho 
prisionero de los franceses, también me salvaron la vida, a pesar 
de estar yo herido. Es verdad que mi herida fue leve; el cirujano 
francés me curó en una semana. Pocos días después pude unirme 
nuevamente a los rusos, cuando los cosacos, atacando a los 
vuestros, mataron al comandante de la fuerza que me retenía.  

-Sois un hombre generoso - díjole Mauricio. - Dios os pague 
por vuestra magnanimidad.  

El mayor Liubomirski, al recibir al prisionero, le preguntó 
cuál era su profesión.  

-Soy pintor - respondió el joven.  
-¡Pues bien! - tornó el mayor. - Nuestra casa está en Mohilev. 

Tengo dos hijos y una hija, que podrán aprovechar vuestra 
presencia para perfeccionarse en vuestro idioma materno, y 
podréis realizar un viejo sueño de mi mujer, que desea tener 
retratos de esos hijos.  

Así el joven francés fue a parar en la casa de los 
Liubomirski, donde lo trataron bien. Los dos muchachos, 
Alejandro y Pablo, éste de 11 y aquél de 9 años de edad, eran 
bastante inteligentes y bien comportados, y Mauricio estaba 
satisfecho con su procedimiento y progreso en los estudios. Al 
paso que les enseñaba a hablar, leer y escribir la lengua de su 
amada Francia, apren-  
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día de ellos, a su vez, el idioma ruso, tan diferente de aquél, tanto 
en el sonido como en las letras.  
 

Madame Sofía Liubomirski, hija de un rico negociante, era 
una señora de unos cuarenta años, corpulenta, pacata. Hablaba 
insufriblemente el francés; tocaba el piano y gustaba de leer las 
poesías de Lomonossoff y Derjavine. Los muchachos cantaban, 
muchas veces, canciones patrióticas, en que el poeta Yukowski 
glorificaba a los héroes rusos, en sus luchas por la patria.  

La única hija del mayor, Nadejda, era una hermosa y 
simpática joven, que contaba 17 primaveras. Era de estatura 
esbelta, un poco más que mediana; de tez fresca, blanca, 
levemente rosada. Sus grandes ojos azules, húmedos y sonrientes, 
con las pestañas largas, manifestaban bondad. Los cabellos 
espesos eran de color castaño claro; los labios, fuertes y rojos; los 
dientes, grandes y sanos; el mentón alargado, con un simpático 
hoyuelo. Su voz tenía un timbre agradable. Era, como se ve, un 
tipo jupiteriano.  

Los jupiterianos aman el confort, los placeres, las fiestas. 
Tienen el sentimiento religioso, pero lo que los atrae en el culto es 
el brillo de las ceremonias, más que la doctrina. Son vivaces, 
amorosos, galantes; gustan de la vida tranquila y protegen a 
quienes aman y estiman.  

Mauricio era del tipo solar, quiere decir que era de estatura 
media, bello y de buenas proporciones, de tez blanca, pero un 
poco anaranjada; sus cabellos eran rubios, la frente prominente, 
pero sin exageración; ojos grandes, brillantes, húmedos, donde 
expresaba al mismo tiempo dulzura y seriedad; nariz fina y recta, 
mentón redondo y un poco saliente, cuello alto y musculoso, pecho 
ancho, barba bien desarrollada. Como todos los solares, Mauricio 
gustaba de paseos, contemplación, poesía y lectura seria; 
apreciaba el arte (como ya sabemos, se dedicaba a la pintura); 
estaba dotado de espíritu penetrante, de buen raciocinio y de 
religiosidad sincera, que se manifestaba más en adoración y 
contemplación internas, que en prácticas exteriores.  

 
Desde que el joven francés y Nadejda se vieron por la pri-  
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mera vez, sintieron ambos, en sus corazones, ardientes dardos del 
travieso Eros, que gusta de inflamar a las almas juveniles, sin 
importarle si sus rayos son convenientes a la felicidad de aquellos 
a quienes los envía.  

Mauricio, antes de entrar como voluntario en el ejército de 
Napoleón, había adorado a una bella y joven parisiense. Pero ésta 
falleció antes que pudiesen hablar del desposorio; y fue éste el 
principal motivo que decidió al joven, desesperado por haber 
perdido el objeto de su primer y sincero amor, a hacerse soldado. 
Percibiendo que su corazón palpitaba siempre excitado, cuando se 
encontraba cerca de la bella Nadejda, el joven francés se 
esforzaba por combatir los gérmenes de un amor que le parecía 
enemigo de su patriotismo; el soldado recordaba que aquella 
doncella pertenecía a una nación hostil. Pero cuantos más 
esfuerzos hacía para dominar aquella amorosa inclinación, más la 
imagen de la joven lo perseguía, apareciéndosele hasta en sueños. 
Con más fervor, entonces, rezaba y repetía muchas veces:  

 
-No nos dejes caer en tentación, mas líbranos del mal.  
"¿Y Nadejda? Esta, al, principio no sabía que era amor el 

nuevo sentimiento que le invadía el corazón y que traía, con tanta 
frecuencia, el nombre y la figura del prisionero francés a sus 
pensamientos, para allí fijarlos por largos minutos. Sentía un 
encanto indecible al mirar las simpáticas facciones del joven, al 
oír su melodiosa voz, y al encontrar su mirada, a veces serio y 
otras veces afable y soñador.  

 
Tres meses después de su llegada a la casa de los 

Liubomirski, estaban prontos los retratos de Alejandro y Pablo. 
Madame Liubomirski quedó muy contenta con los lindos cuadros 
que, pintados con habilidad artística, reproducían los trazos de 
sus hijos tan fielmente, que todos los amigos de la casa, al verlos, 
se admiraban y exclamaban:  

 
-¡Qué lindos retratos! ¡Es ver a los señores jóvenes vivos! 

¡Sólo les falta hablar!  
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El mayor, que viniera a pasar algunos días con la familia, 
elogió al pintor y le presentó una bolsa llena de rublos.  

 
Vino el día en que Mauricio debía empezar a retratar a 

Nadejda; naturalmente; en compañía de su madre. ¡Nunca pensó 
él que su mano pudiese estar tan trémula y el pulso tan nervioso al 
manejar el pincel! Cuando, para colocar a la joven en la debida 
posición, su mano rozó, delicadamente, la abundante cabellera de 
Nadejda, algo como una corriente eléctrica pasó por sus dedos y 
recorrió todo el cuerpo con la rapidez de un rayo. Esta extraña 
sensación, sin embargo, no lo perturbó; por el contrario, más bien 
le dio un nuevo coraje, y algo como una conciencia de vivo vigor e 
iluminación artística. Desde entonces, ya no tembló su mano al 
traducir, en el lenguaje del pincel, las encantadoras facciones de la 
virgen.  

 
El trabajo progresaba de día en día. Mientras Mauricio 

pintaba, se mantenía, lo más posible, callado, todo entregado a la 
inspiración del arte. Durante esas horas, el pintor estaba calmo y 
serio; las pocas palabras que pronunciaba eran pulidas, galantes, 
pero frías. Pero de noche, cuando quedaba solo en su dormitorio, 
venía la reacción: su fantasía evocaba la imagen de Nadejda, y se 
le presentaba besándolo y recibiendo besos de él. Eran las 
corrientes de las fuerzas pasionales, que inundaban su organismo 
emocional, produciendo en él sensaciones de deseo y 
voluptuosidad. Durante algunos días, Mauricio no reaccionó, 
dejándose mecer por esas imágenes y sensaciones, en profundo 
sueño. Pero pronto dio oído a la voz interior que le decía dentro de 
su conciencia: "¡Cuidado! ¡no juegues con el fuego! ¿Qué dirían 
tus padres, si supiesen que te estás entregando a la mágica 
influencia de una joven con quien no podrás casarte, porque es de 
la nación enemiga de la tuya?" Y entonces, todas las veces que la 
tentación se apoderaba de él por medio de aquellas imágenes, 
producto de la fantasía, Mauricio Hardy arrodillábase y rezaba 
fervorosamente, pidiendo a Dios la fuerza para no sucumbir en las 
pruebas a que estaba expuesto. Y la plegaria, que venía de lo 
íntimo de su alma,  
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confortábalo y le devolvía la calma, la serenidad y el raciocinio.  
 

Si los retratos de Alejandro y Pablo fueron elogiados, no 
solamente por el mayor Andrés Pedro Liubomirski y su familia, 
como también por todos los que los vieron, ¡qué diremos del 
entusiasmo con que fue apreciado el cuadro que representaba a la 
bella y simpática Nadejda! El día en que fue colocado en la pared, 
al lado de los otros retratos familiares, además de las imágenes de 
los santos que adornaban la sala, fue un día de gran fiesta. 
Nadejda estaba radiante de alegría; los padres, contentísimos...  

 
-Es lamentable que el señor Mauricio no sea uno de los 

nuestros - suspiró doña Sofía.  
-El arte, como la ciencia, son cosmopolitas -arguyó el mayor. 

-No confundamos al artista con el político. Además de eso, ¿quién 
sabe lo que el futuro nos traerá? Los gobiernos y las respectivas 
naciones son como las criaturas: hoy pelean y mañana son amigos.  

-¡Ojalá que este mañana no demore en venir a sonreírme!  
-¡Más temprano o más tarde ha de venir!  
 
Horas después, cuando el matrimonio Liubomirski se retiró 

a su dormitorio, dijo doña Sofía al esposo:  
 
-Qué buen yerno sería este Mauricio!  
-¿Para quién? -preguntó el mayor.  
-Naturalmente, para nosotros...  
-¿Cómo te viene esta idea?  
-¡Ah! mi querido, los ojos de madre son vigilantes y 

descubren lo que los otros ignoran. 
-¿Qué quieres decir con esto?  
-Que desde algunas semanas veo que nuestra hija Nadejda 

ama al pintor francés.  
-¿Ella te lo confesó?  
-No: pero yo no preciso que me lo confiese para saberlo.  
-¿Y él?  
-No puedo penetrar en su interior. A veces me parece que no 

es indiferente; hubo momentos en que su cortesía era casi ca-  
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riñosa; pero en general no excede en sus conversaciones con 
Nadejda, los limites de una pulidez fría. Pienso que juzga 
imposible obtener la mano de una joven que pertenece a la nación 
que él vino a combatir.  
 

-Tal vez su patriotismo no le permita amar a una rusa.  
-¿En qué piensas, bátiuscha (padrecito): tendremos pronto la 

paz con Francia?  
-Dios lo sabe Sonia, (Sofiíta); pero no perdamos la 

esperanza. Además de eso, Nadejda aún es muy joven; no tiene 
prisa de casarse. Veremos más tarde lo que Dios decidirá.  
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CAPITULO XXX 
 
 

"Be m'play lo douz temps de pascor,  
Que fai fuelhas e fIors venir;  
E play mi quant aug le baudor  
Dels auzels que fau retentir  
Lor chan per lo boscatge."  

 
BERTRAN DE BORN (trovador 
provenzal).  

 
("Bien me agrada el dulce tiempo de 
primavera, que hace aparecer hojas y 
flores; Y me agrada cuando oigo la 
alegría de los pájaros que hacen 
resonar su canto por el boscaje.")  
 
 

El mayor Andrés Pedro Liubomirski poseía sus bienes 
rurales a la distancia de unos cien kilómetros de la ciudad. Antes 
de regresar al ejército, quiso visitarlos, para ver si estaban 
ejecutadas, -por el administrador y demás empleados, las órdenes 
anteriormente dadas, y para dejar nuevas. Convidó a Mauricio 
para que lo acompañara.  

 
-¿Permite que vaya también, papá? -pidió Alejandro-. Tengo 

muchos deseos de ver a nuestros caballos, las vacas y las gallinas.  
El padre consintió.  
Fueron, pues, los tres, además del cochero Juan 

Nikolaiewitch, partiendo en una encantadora mañana de 
primavera.  

 
-¡Qué diferente es el color y el aroma del día de hoy, dijo el 

mayor a Mauricio Hardy -del día en que nos vimos por primera 
vez!  
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-Es verdad -respondió el francés;- aquel día en que la 

Divina Providencia me entregó a merced de Vuestra 
Excelencia, toda la Naturaleza, en esta región, parecía ser un 
mudo sermón de la fuerza de la Muerte; hoy, por el contrario, 
nos habla de la soberanía de la Vida, que es indestructible.  

 
-¿Creéis, pues, en la resurrección de los muertos?  
-Creo, sí; pero no creo que pueda resurgir el cuerpo 

muerto, el cual, por las eternas leyes de asociación y 
disociación de los átomos físicos, se divide en innumerables 
partículas, de las cuales unas entran en la composición de los 
vegetales, y otras son asimiladas por varias especies de 
animales; lo que resurge es el alma.  

-¿Entonces no dudáis de que nuestra alma es inmortal?  
-No dudo de la inmortalidad del alma, señor; y pienso 

que, así como el invierno es seguido por la primavera, y 
después del sueño de la noche vuelve de nuevo la vigilia del día, 
análogamente se alternan la vida terrestre con la vida 
extraterrestre.  

-También yo soy de esta opinión. Veo que ambos somos 
adeptos de la creencia en la pluralidad de las existencias. ¿Y 
cuál es vuestra idea sobre el Universo y Dios?  

-Que el Universo es la totalidad de los seres, es el Cuerpo 
Visible de la Infinita Divinidad, cuya Esencia Espiritual es el 
Eterno Ser, a quien damos el nombre de Dios. Es por El, y en 
El que todos los seres viven y existen.  

-¡Apoyado, mi joven amigo! También es ésta mi 
concepción del Universo y de Dios. Lo que existe, nos puede 
existir fuera de Dios. Todo existe en El; no solamente todo lo 
que ahora es, sino también todo lo que fue, y todo lo que será. 
Nuestra vida es una parte de la Vida Universal; todos los seres 
son eslabones de una inmensa cadena; o, con otras palabras, 
todos somos hijos de Dios.  

-Permitidme, señor mayor, una pregunta: ¿Estas ideas 
filosóficorreligiosas son compartidas por gran parte de 
vuestros compatriotas?  
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-No sé, mi querido; la Rusia es grande; caben en ella 
millones y millones de almas; ¿por qué no cabría allí también 
un gran número de opiniones?  

-Disculpad la franqueza; pero yo juzgaba que el pueblo 
de aquí no se hubiese aún emancipado de las creencias 
impuestas por el clero, y de las supersticiones.  

-En general, es así; mis compatriotas, son en su gran 
mayoría, adeptos de la fe ciega y de varias supersticiones, 
principalmente los aldeanos. Donde hay fe ciega, entra 
fácilmente el fanatismo y la intolerancia. Así entre los rusos 
ortodoxos y los polacos católicos, y los turcos mahometanos, 
reina un mutuo y sordo odio; y todos ellos desprecian a los 
judíos. Pero, en las clases educadas, se nota más tolerancia, y 
más comprensión de la máxima de que se debe dejar a cada 
individuo procurar la entrada en su propio cielo, por el camino 
que más le agrade.  

Era medio día cuando el carruaje en que viajaban el 
mayor con su hijo y Mauricio Hardy, entró en una pequeña 
población. El mayor mandó parar enfrente de la posada, que 
pertenecía un viejo judío. Este cumplimentó al mayor con 
sumisa cortesía y preguntó si su Excelencia se dignaba honrar 
aquella pobre casa con su apreciable visita.  

-Nosotros demoraremos una hora, -respondió 
Liubomirski.  

-Arregla alguna cosa para que comamos y algún heno 
para los caballos.  

 
Contento, llevó el israelita al mayor, al hijo de éste y al 

francés a una pequeña habitación, en la cual acostumbraba 
alojar a visitantes nobles. Después, en poco menos de media 
hora, les fue servido el almuerzo.  

-¿Qué hay de nuevo? - preguntó el mayor al posadero.  
-Nada que pueda interesar a Vuestra Excelencia, - 

respondió éste- a no ser que, como dice el pueblo, aparecen 
fantasmas nocturnos en la casa del fallecido posadero Ossip 
Alexeievitch.  
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-¡Ah! ¿De ese pobre Ossip que fué encontrado asesinado en 

su morada, hace un mes y algunos días?  
-Realmente, Excelencia; se trata de ese mismo infeliz.  
 
Dicen que el alma de él está penando, y aparece, de noche, 

no dejando dormir en paz a los que tuvieron el coraje de alojarse 
lla noche fatal, el posadero estaba solo en la casa; su mujer casa y 
se mudó a una nueva, bastante retirada de ese infeliz lugar.  

 
-¿No fue descubierto el asesino de Ossip?  
-No, señor; hasta ahora no se sabe quién fue. En aquella 

noche fatal, el posadero estaba solo en la casa; su mujer había 
salido, acompañada por la hija, ya señorita, y por el hijo que tiene 
quince años de edad, para ver a su vieja madre, enferma y 
próxima a expirar. Al otro día, cuando regresaron a la casa, 
encontraron a Ossip cobardemente apuñaleado, en el lecho. El 
asesino robó algunos objetos de valor y el dinero que encontró, y 
no dejó vestigios. Pienso yo que era alguno de la banda de 
malhechores que, hace meses, infesta esta región.  

-¿Entonces hubo otros casos de robos?  
-Sí, señor; varios aldeanos fueron asaltados cuando pasaban 

por el bosque, y mi cuñado Abraham sufrió no solamente un 
considerable hurto, sino que por poco perdió la vida.  

 
-¿Qué fue lo que aconteció?  
 
-En una noche del mes pasado, entró en una posada un 

desconocido que venía a caballo, diciendo ser un mensajero del 
coronel Tatianoff. Abraham lo recibió sin desconfianza, la sació el 
hambre y la sed, y le preparó buena cama. De noche, cuando 
todos estaban durmiendo, el huésped se puso a gemir y a llamar a 
mi cuñado. Este entró y le preguntó qué deseaba.  

-¡Tengo terribles cólicos! - respondió el supuesto mensajero; 
- traedme una copa de aguardiente.  

-Abraham trajo la bebida; pero en el momento en que volvió 
la cabeza, queriendo retirarse, el desconocido lo agarró 
súbitamente por el cuello y antes que él pudiese dar un grito,  
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le puso una mordaza en la boca y le ató los pies y las manos, 
acostándolo en el suelo; después, sacándole las llaves, que el infeliz 
traía consigo, fue a abrir los cajones donde había dinero; los 
vació, salió para el patio, fue a la caballeriza, sacó el caballo, lo 
montó y huyó. Al día siguiente, de mañana, mi hermana, Sara, 
esposa de Abraham, encontró al pobre marido medio muerto, en 
aquella triste posición. A sus dolorosos gritos acudieron los hijos y 
los criados, y lo libertaron. Hasta hoy no fue descubierto el ladrón.  
 

-Son noticias desagradables, mi viejo Isaac. ¿Y qué es de la 
vida de la viuda del fallecido Ossip Alexievitch?  

 
-Murió de sentimiento, Excelencia. Sí, no sobrevivió muchos 

días al marido y a la madre. Los huérfanos están en casa de un tío. 
El nuevo posadero afirma haber visto las almas de Ossip y la de su 
mujer, en varias noches, allá en aquella casa fatal. Ciertamente no 
hallarán la paz en el otro mundo, y aparecen en dicha casa. 
Diversos hombres que dudaban de eso, fueron allá en pasar la 
noche con Cirilo; pero todos se asustaron cuando vieron las 
apariciones, huyeron y no quisieron volver allí.  

 
-¿Entonces, esta abandonada aquella casa?  
-Sí, señor.  
-Está bien; llegaremos allá al ponerse el sol; vamos a 

pernoctar en ella.  
-Vuestra Excelencia es hombre de coraje; yo bien lo sé; pero 

reflexione bien que las almas del otro mundo son enemigos 
poderosos de los mortales.  

-No tengo miedo por mi persona, Isaac. Si son realmente 
almas del otro mundo, tal vez me digan lo que desean.  

 
El mayor pagó la cuenta e iba a salir, cuando avistó a una 

gitana cerca del carruaje.  
 
-¿Qué es lo que quieres de mí? - le preguntó.  
-Que el noble señor me deje ver su mano, para decirle la 

suerte.  
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-Pues bien, leedme la suerte, -dijo Luibomirski, sonriendo y 
presentándole la mano a la gitana.  

 
Esta observó sus líneas y le hizo la siguiente predicción: -

¡Excelencia, cuidado! os amenaza un peligro mortal; ¡veo señales 
de traición! Pero hay también indicios de coraje, sangre fría y 
vida larga.  

-¿Y cómo debo comprender esta paradoja? Si me amenaza 
un peligro mortal, ¿cómo puedo esperar la longevidad?  

-Peligro mortal no quiere decir muerte, -respondió la 
quiromántica- puede ser una herida grave u otra cosa por el estilo, 
pero no puedo distinguir si es un peligro en alguna acción 
guerrera o de otra especie.  

-¡Papá! -exclamó Alejandro Andrés- permita que esta mujer 
lea también mi suerte.  

 
El mayor consintió. La gitana miró las manos del muchacho 

y dijo: -¡También tenéis una señal de grandes peligros, que deben 
sobrevenir antes de que terminéis el décimo año de vida! Con todo 
no sucumbiréis.  

-Leed también la suerte del señor Mauricio, ¿sí?  
-Este señor - dijo la gitana, contemplando la mano del pintor 

-es de lejos; no es de esta tierra. Ya pasó por peligros mortales. 
Ahora está sufriendo de nostalgias; su corazón oculta un secreto. 
Su vida presenta varias aventuras; su espíritu es lúcido, y no le 
faltará el auxilio de las fuerzas divinas, para tornarlo feliz.  

 
-Está bien -sonrió el mayor.- Falta que digas la suerte de 

nuestro cochero.  
-No necesito saberla -objetó Juan Nikolaievitch.  
-No tengas miedo - dijo Liubomirski. - Vamos a ver si eres 

más feliz que nosotros.  
 
El cochero obedeció, dejando a la gitana observarle la mano. 

-¡Nada de extraordinario! -dijo ésta.- ¡No eres valeroso, pero 
vivirás ochenta años y criarás muchos hijos!  
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-Entonces, todos podremos vivir aún muchos años, si no nos 

morimos antes -bromeó el mayor, y dando unos "Kopeks" (*) a la 
quiromántica, subió, con los compañeros, en el coche, y 
continuaron el viaje.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(*) Pequeñas monedas rusas. 
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CAPITULO XXXI 
 
 

"Pewnie cie nastraszylem o niezwyklej 
porze, Do mieznanego miejsca, w 
dziwacznyn ubiorze?"  

 
ADAM MICKIEWICZ, Poema polaco 
"Dziady"  

 
("¿Ciertamente te asusté, viniendo en hora 
desacostumbrada, a un lugar desconocido, 
en traje ridículo?")  
 
 

Al ponerse el sol llegaron el mayor Liubomirski y los que 
lo acompañaban, a la casa del fallecido Ossip Alexeievitch, 
ubicada en el bosque, pero cerca del camino. Como esta casa 
fuese abandonada por los que allí debían vivir, no se encontró 
en ella ni cama, ni mesa, ni silla.  

 
-Imaginemos que estamos en campaña; arreglémonos 

como podamos -dijo el mayor, sonriendo.  
 
-Y aguardemos la llegada del enemigo - agregó Mauricio.  
-Estoy curioso por ver si los fantasmas vendrán a 

conversar con nosotros.  
-¡Dios nos guarde de su visita! -exclamó Juan 

Nikolaievitch, persignándose.  
 
-De los muertos no debemos tener miedo, mi querido -

retrucó Liubomirski;- pero estemos preparados para el caso 
de que seamos sorprendidos por malhechores de carne y 
hueso. Tenemos dos armas de fuego, dos espadas y un chicote; 
yo me quedo con un fusil y una espada; el señor Mauricio se 
armará con el otro fusil; Juan tendrá la otra espada.  
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-¿Y yo el chicote, no es así, papá?- dijo Alejandro.  
-¡Pues bien! -continuó el mayor.- Juan, arregla los caballos, 

mientras nosotros examinamos el interior de esta casa; después 
haremos nuestras camas de soldados, en el suelo, y tomaremos el 
té.  

La casa tenía dos compartimientos; en el mayor había un 
fogón. Juan encendió allí la lumbre, y preparó el té.  

 
-¿El pueblo ruso cree en las apariciones de las almas? -

preguntó el francés.  
-Es una creencia común, pienso yo, de todos los pueblos 

principalmente en Curlandia y Lituania, existen aún ciertas 
prácticas, actualmente ocultas, hostilizadas por el clero y por los 
hidalgos, por las cuales el pueblo afirma que entran en 
comunicación con las almas de los antepasados. Es una especie de 
fiesta nocturna de origen pagano, que sus adeptos celebran en 
capillas o en casas deshabitadas, en las proximidades de algún 
cementerio. Colocan allí, sobre la mesa, platos llenos de comida, 
varias bebidas y frutas, para banquetear a las almas de los 
difuntos que evocan, en medio de completa oscuridad. Los polacos 
y lituanos designan esta fiesta con el nombre de "Dziady", que 
significa "los antepasados". A pesar de estar prohibida por los 
sacerdotes, que la consideran como una práctica pagana y 
diabólica, este culto de los antepasados no desapareció de entre 
nuestro pueblo, y oí contar muchas historias de apariciones, 
fantasmas, espectros y otros hechos que nosotros, que tenemos 
cierto grado de educación y estudios, acostumbramos a calificar 
de supersticiones. Yo mismo no soy crédulo, y con todo, no puedo 
dejar de creer en la posibilidad de las comunicaciones con los 
seres descarnados. En la hora en que fallecía mi buena madre, yo 
me hallaba en San Petersburgo, donde estaba estudiando; eran las 
diez de la noche, del día 20 de octubre; iba a acostarme, después 
de haber leído unas poesías de Racine, cuando súbitamente 
apareció mi madre, abrazándome y diciéndome: “¡Adiós mi 
querido Andrés!" y en el mismo momento desapareció. ¡Una 
semana después, vino un mensajero a  
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darme la noticia de que, en aquella fecha, a la misma hora, mi 
progenitora fallecía, a consecuencia de un aneurisma de la aorta 
pectoral !  

-¡Papá !-dijo Alejandro, con voz trémula.- Yo oigo un 
ruido...  

Todos se callaron para escuchar, pero nada oyeron. La 
noche era calma, sin embargo oscura; el cielo estaba nublado. La 
lumbre del fogón estaba muy débil y no había velas prendidas en 
la habitación. Pasaron diez minutos, en profundo silencio. En eso 
relincharon los caballos, que Juan había atado a un árbol enfrente 
de la casa. El cochero quiso salir, y, al abrir la puerta, tambaleó, 
soltando un grito angustioso. En la puerta había alguien, envuelto 
en sábanas blancas.  

 
-¡Todo buen espíritu alaba a Dios ! -murmuró el cochero, 

afirmándose en los pies.- Si eres un alma penitente, dime lo que 
deseas.  

 
La aparición no respondió, pero levantó los brazos y se puso 

a golpear la puerta. Inmediatamente surgió a su lado otra figura, 
en traje semejante, y, agarrando al cochero por el cuello, lo 
derribó al suelo y con un salto se encontró al lado del mayor, 
extendiendo hacia él las manos. Pero antes de poder agarrarlo, el 
fantasma cayó para atrás; el mayor le había abierto el pecho con 
la espada. En el mismo momento también cayó al suelo el otro 
fantasma, el que golpeaba la puerta ¡fue Mauricio quien lo 
derribó de un tiro. Pero notando que detrás de éste había aún un 
tercero, el cual, viendo caer a sus compañeros, quiso escapar, el 
joven francés desenvainó la espada que Juan le dejara caer y se 
puso a perseguir a aquel hombre ¡consiguió así frustarle la fuga, 
hiriéndolo gravemente en el instante en que él montaba un 
caballo, atado a un árbol vecino del lugar donde estaban los 
caballos del mayor.  

Juan, percatándose finalmente de que no eran almas del otro 
mundo esos fantasmas, pero sí malhechores aún encarnados, se 
levantó, para avivar la lumbre del fogón, como le había ordenado 
su amo. Encendiendo también las velas que consigo traían, los  
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viajeros verificaron que los dos primeros malhechores estaban 
muertos. El tercero aún respiraba; pero sus heridas eran tan 
graves, que en cualquier momento podía también exhalar el 
último suspiro. El confesó que los tres formaban una banda de 
ladrones; que habían asesinado al posadero Ossip Alexeievitch y 
asaltado a varios aldeanos cuando estos pasaban por el bosque; y 
que él mismo era el ladrón que había hecho los robos en la casa 
del judío Abraham. Se reunían en la casa abandonada del finado 
Ossip, para forjar nuevos planes; y para garantizarse contra 
cualquier espionaje y ser descubiertos, se vestían como fantasmas.  

El mayor elogió el coraje, la sangre fría y la reflexión con 
que Mauricio se condujo. Juan se sintió avergonzado y 
murmuraba:  

-¿Quién podía saber que no eran almas del otro mundo?  
-Consuélate amigo -le dijo el pintor.- Si al llegar a esta casa 

aún no eran, en este momento ya lo son. Oremos por estas almas 
infelices, que ahora tendrán que dar cuenta de sus acciones al Rey 
Eterno.  

-¿Pero donde está Alejandro? -exclamó el mayor, notando 
que su hijo no estaba en la habitación.  

Lo buscaron en el patio, llamándole por el nombre. No 
recibían respuesta, pero lo encontraron, por fin, acostado en el 
coche, donde se había refugiado cuando Mauricio perseguía al 
tercer ladrón. Parecía estar dormido, pero no se despertó cuando 
le hablaron, ni cuando lo tocaron.  

-No es un sueño el estado en que él se encuentra -dijo el 
mayor; -es un síncope.  

 
Salpicáronle el rostro con agua fría; le introdujeron en la 

boca un poco de sal que Juan tenía consigo. Mauricio puso al niño 
en una posición horizontal, le aflojó la ropa, le levantó los brazos; 
y entonces el desmayado dio un suspiro y abrió los ojos.  

-¿Qué es lo que tienes, hijo mío? - le preguntó el mayor.  
-No tengas miedo; los malhechores pagaron con la muerte el 

susto que quisieron damos  
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El niño recuperó al fin los sentidos, pero se sintió muy débil 

y pronto se adormeció. Juan y Mauricio lo llevaron para la 
habitación, donde lo acostaron sobre sus mantas.  

De madrugada, Juan fue a llamar al posadero Cirilo para, 
recibir las instrucciones del mayor, respecto a lo que se debía 
hacer con los cadáveres y con el fin de avisar a las respectivas 
autoridades sobre lo ocurrido. Por la mañana, cuando vinieron los 
hombres que fueron avisados, dispúsose el mayor a proseguir su 
viaje. Pero no pudo hacerla, porque en el mismo instante vino a 
alcanzarlo un mensajero que venía a toda rienda, a entregarle 
unas órdenes urgentes del Estado Mayor.  

-Volvamos inmediatamente a la ciudad -dijo el mayor al 
cochero;- yo tengo que ir, sin demora, a donde mi deber militar 
me llama.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



191 
 
 

CAPITULO XXXII 
 
 

"Jestescie w pielgrzymstwie waszem na 
ziemi cudzej... Strzezcie sie w 
pielgrzymstwie utyskiwania. i 
powatpiewania."  

 
ADAM MICKIEWICZ,  
 

"Ksiegi pielgrzymstwa polskitgo".  
 

('Estáis peregrinando en tierra extraña... En 
vuestra peregrinación, abroquelaos de las 
añoranzas, quejas y  dudas.")  
 
 

¡El mayor Liubomirski seguía con el ejército ruso contra 
Francia, y el francés Mauricio Hardy tenía que quedarse en 
Rusia! Así lo determinó el inexorable Destino, sordo a los anhelos 
del corazón y déspota absoluto en su imperio.  

 
El pintor era buscado por muchos ciudadanos de Mohilev, 

que deseaban tener retratos hechos por su mano. Más de una 
belleza femenina fue allí fijada en la tela, por su hábil pincel; y 
muchos corazones de vírgenes se entusiasmaron por las simpáticas 
y varoniles facciones del extranjero. Mauricio se conservaba 
siempre reservado, a pesar de su elegante pulidez. Sus 
pensamientos volaban diariamente a su lejana patria, que él no 
dejaba de amar. Nostalgias por los buenos e inolvidables padres le 
apretaban, muchas veces, el pecho y le abstraían la mirada.  

La familia Liubomirski lo trataba siempre bien, 
demostrándole frecuentemente, además del aprecio anterior, el 
reconocimiento por su coraje y la gratitud por su valerosa actitud 
con que se comportó en la ocasión del encuentro con los ladrones. 
El  
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joven Alejandro Andrés Liubomirski gustaba de relatar aquella 
aventura, elogiando siempre al francés, como un gran héroe.  

En el corazón de Nadejda ardía una inextinguible llama de 
presencia se sentía como bañada de una mística luz que le hacía 
ver todo más bello y más agradable. La atmósfera parecía estar 
más suave, el firmamento más sereno, la vida más alegre; y 
cuando pensamientos de añoranza la volvían consciente de la 
ausencia de su querido padre, una profunda certeza de que nada 
malo le acontecería, la calmaba.  

A veces, cuando algunas personas hablaban mal de los fran-
ceses, Nadejda se tornaba abogada de éstos, afirmando que, a 
pesar de que estuvieran en guerra con Rusia, no dejaban de mere-
cer su estima, porque eran ilustrados, conscientes, corteses, 
buenos y serviciales.  

-Tú hablas así porque piensas que todos son como el señor 
Mauricio - le respondían las amigas. - Hablas como una admi-
radora. Es un joven realmente amable y digno de estima;  ¡es 
lamentable que sea de una nación enemiga!  

Transcurrieron meses, sin un acontecimiento notable. 
Cuando el otoño comenzaba a deshojar los árboles, una prima de 
doña Sofía vino a visitarla. Era más vieja que la esposa del mayor 
Liubomirski y residía en Kiev, donde su marido, señor León 
Derjinski, estaba establecido con una rica casa comercial. María 
Ivanovna, -así se llamaba la prima de doña Sofía,- vino 
acompañada de su único hijo Boris, un joven de 24 años de edad, 
pálido, conversador, inteligente, y además era socio del padre en 
la firma y acariciaba la esperanza de hacerse novio de la hermosa 
Nadejda, a quien conocía muchos años.  

Boris notó muy pronto que la doncella no correspondía a sus 
amabilidades como esperaba, y aunque el francés no diese, con su 
conducta, el menor motivo de poderse sospechar que adoraba a la 
hija del mayor, el joven Derjinski adivinó instintivamente que 
Mauricio Hardy era su rival. Comunicó a su madre su desconfian-
za, y ella le prometió conseguir que el pintor se ausentase de la 
casa de los Liubomirski, juzgando que, retirando al francés de  
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la presencia de Nadejda, la doncella se olvidaría de él y su corazón 
se inclinaría hacia Boris. Propuso, pues, a Mauricio, que viniese 
con ella y con Boris a Kiev, para retratar a las personas de su 
familia y de su amistad.  
 

-No soy señor de mi voluntad - respondió el francés; - la 
señora debe saber que soy prisionero de guerra. El señor mayor 
Liubomirski me ha permitido gozar de gran libertad, y le estoy 
por eso sumamente agradecido; no puedo, mientras no haya paz 
tomar cualquier deliberación sin su consentimiento.  

 
-Pero, con seguridad, si él estuviese presente, consentiría en 

satisfacer mi pedido, - dijo María Ivanovna. - ¿No es verdad 
querida Sofía?  

-No hay duda, -respondió la esposa del mayor.- Si al señor 
Mauricio le agrada la proposición de mi prima, puede hacer esa 
excursión.  

-¿Para cuántos meses le dais la licencia? - preguntó, son-
riendo, graciosamente, María Ivanovna.  

-Depende de la voluntad del señor Mauricio- dijo Sofía, 
cruzando la mirada con Nadejda, que la estaba mirando con aire 
melancólico.  

 
-El invierno en Kiev no es tan riguroso como aquí,- observó 

Boris; -propongo, pues, que el señor Mauricio quiera ser nuestro 
huésped durante los meses invernales.  

 
-¡Consiento solamente si me llevan con él! - exclamó Ale-

jandro.  
-No, hijo mío, -objetó la madre; - yo no puedo dejarte ir tan 

lejos; moriría de recelo de que te pudiera acontecer algún 
accidente.  

-¡Pero el señor Mauricio estaría a mi lado, mamá!  
-¡No! Si él tuviera que estar cuidando de ti, no podría 

dedicarse a los trabajos de su arte, con ánimo despreocupado. Tú 
quedarás con nosotros, hijo mío.  

Se concertó, entonces, que el pintor pasaría los meses de  
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diciembre, enero, febrero y marzo en Kiev, como huésped de la 
casa Derjinski.  
………………………………………………………………………… 
 

En la víspera de la partida, mientras Boris con su madre 
salieron para despedirse de algunas personas de su relación, en la 
ciudad de Mohilev, y los hermanos de Nadejda fueron a comprar 
algunas cosas necesarias para la cocina, alguien golpeó en la 
puerta de la habitación del pintor. Mauricio abrió la puerta y se 
estremeció ligeramente al enfrentarse con Nadejda. La convidó 
con voz trémula a entrar y sentarse. Fue por la primera vez que la 
joven se halló a solas con el francés.  

 
-Tomé coraje - díjole ruborizándose, -para venir a 

preguntar si no os olvidaréis de mí, señor Mauricio.  
-¡Oh! nunca, señorita. ¿Cómo podré olvidaros?  
-¿Entonces pensaréis en mí muchas veces así como yo pienso  

en vos?  
-¿Nadejda! ¿vos pensáis mucho en mí?  
-¡Día y noche!  
-¡Oh! ¡mi adorada! ¿me amáis?  
-Del fondo de mi alma -murmuró la doncella. -Yo sufriré 

muchas nostalgias durante vuestra ausencia.  
-¡Nadejda! -dijo el joven, bajando la voz y tomando a la 

joven por las manos. - Yo os amo sinceramente y sería feliz si 
pudiese unir mi vida con la vuestra. En las condiciones presentes, 
sin embargo, es imposible. ¿Tendréis el valor de conservaros 
firme y esperar por mí, hasta que yo venga a presentarme a vos 
como un hombre libre?  

-Esperaré - murmuró Nadejda.  
-¡Entonces, sellemos con un santo ósculo nuestra recíproca 

promesa! - dijo el pintor.  
 

Los labios de los dos amantes se unieron y sus brazos se 
entrelazaron.  

-Un gran consuelo en mi peregrinación - dijo Mauricio-  
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me será el recuerdo de este inolvidable instante. ¡Te amo, 
Nadejda, y te amaré siempre!  

-¡Y yo a ti, Mauricio! ¡Esperaré por ti, todo el tiempo que 
fuere necesario! -¿Y Boris?  

-No lo amo; seré sólo tuya, o de nadie.  
-Y yo seré sólo tuyo, Nadejda. Pero ahora, separémonos.  
Y después de un nuevo beso. Nadejda salió de la habitación, 

aún más ruborizada de lo que estaba cuando había entrado.  
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CAPITULO XXXIII 
 
 

"Divitiarum gloria fluxa atque fragilis est."  
 
SALLUSTII CRISPI, "De Conjur Catil".  
 
 
 ("La gloria de las riquezas es inestable y frágil." ) 
 
 

En junio de 1844 Luis XVII, de la casa de los Borbones, vino 
a París a ocupar el trono al cual Napoleón I se viera obligado a 
abdicar, cuando sus enemigos aliados lo alejaron para la isla de 
Elba. Por escarnio, dejaron a Napoleón el título de emperador, 
concediéndole el ridículo dominio de esa pequeña isla, en la cual 
estaba prisionero.  

 
¡Sic transit gloria mundi! ¡Así pasa la gloria del mundo! El 

hombre que pocos años antes hacía temblar delante de sí a toda la 
Europa, dictando leyes, nombrando reyes y destronando 
príncipes, fue terriblemente humillado, perdiendo los dominios 
que había conquistado y las riquezas de que disponía.  

 
El pueblo francés cansado de las incesantes guerras en que el 

emperador continuamente había derramado la sangre de 
promisorios adolescentes y robustos varones, se regocijó con la 
noticia de paz, aunque ésta trajera la caída del emperador y la 
pérdida de las tierras, incorporadas por él a Francia. Para que 
comprendamos esta mundanza de opinión, basta que recordemos 
que, después de la última requisición de reclutas y animales, en los 
campos y en las labranzas faltaban trabajadores, caballos y 
bueyes para  
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labrar; y que en las ciudades era rarísimo ver pasar a un joven de 
veinte años de edad.  
 

El rey Luis XVIII dio plena amnistía a todos los que 
tomaron parte activa en la Revolución y en el Imperio. Los 
emigrados comenzaron a repatriarse.  

 
Con la entrada de los aliados en París, hubo en esta ciudad 

extraños espectáculos. Veíase en los "boulevards" una gran 
revista: de un lado la guardia nacional de París, del otro las 
tropas austríacas, rusas y prusianas, con los tres respectivos 
monarcas: Francisco, Alejandro y Guillermo.  

 
El mayor Andrés Liubomirski aprovechó la ocasión para 

procurar la casa del profesor Juan Hardy y darle noticias de su 
hijo Mauricio. El profesor y su esposa derramaron lágrimas de 
alegría al oír que su amado hijo estaba vivo y sano, gozando de 
estima en el medio en que se hallaba. El mayor prometió traerlo a 
París luego de su regreso a Rusia. Bendecido por el matrimonio 
Hardy, se encargó de llevar y entregar a Mauricio su carta y 
presentes.  
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CAPITULO XXXIV 
 
 

"Má sabílu-'láqili an yuçaddiqa aduwa-hu."  
 

Proverbio árabe.  
 
 
("No es costumbre de hombre sabio confiar en 
su enemigo.")  
 
 

El viaje de Mauricio Hardy, de Mohilev a Kiev, no presentó 
nada de notable. Tanto durante ese viaje como también en su 
morada, Boris y su madre estaban llenos de amabilidades para 
con el francés. Este, sin embargo, percibía en su interior la 
presencia de una misteriosa voz que le advertía que no debía 
confiar mucho en esas dos personas. Ambos tenían ojos pequeños, 
poco abiertos, lo que es señal de astucia. Mauricio Hardy, que 
había estudiado la fisonomía, vulgarizada por Lavater, notó que 
la mirada de Borís era penetrante, móvil, de soslayo, como es 
propio de las personas que disimulan y encubren malas 
intenciones. Las cejas puntiagudas y desparramadas de modo 
irregular, manifestaban un hombre celoso. Su nariz aguileña y 
puntiaguda, además de denotar vivacidad, inteligencia, buena 
memoria y energía, confirmaba los celos, y advertía que Boris era 
de carácter envidioso y propenso a la lucha. Como casi todas las 
personas egoístas, tenía la boca notablemente apartada de la 
nariz. Su labios, finos y apretados, siendo el labio inferior mucho 
mayor que el superior, indicaban falsedad y propensión a mentir.  

 
El señor León Derjinski andaba siempre envuelto en 

negocios; hasta en los minutos que le sobraban para conversar 
con Mau-  
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ricio su mente parecía estar ocupada en cálculos comerciales. 
Alababa el trabajo del pintor, pero las lacónicas frases que 
pronunciaba demostraban que no se interesaba profundamente 
por ese arte.  
 

Mauricio hacía dos meses que estaba en casa de los 
Derjinski, cuando un día le dijo Boris:  
-Tenemos noticias de los Liubomirski. Un amigo acaba de llegar, 
trayéndonos cartas de tía Sofía y de la prima Nadejda. 
Escribieron en ruso; pero el señor maneja ya bastante bien 
nuestro idioma, para poder leer y comprenderlas.  

Y al decir esto presentó las cartas al pintor, el cual sólo con 
un gran esfuerzo de voluntad dominó la excitación que de él se 
apoderaba. Doña Sofía escribía a doña María Ivanovina, 
comunicándole que todos los de su casa estaban gozando de salud 
y que, si no fuesen las nostalgias que tenían del mayor Liubmirski, 
serían completamente felices.  

"Por la carta que Nadejda escribe a Boris -decía el texto- 
verás, querida prima, que nuestros mutuos sueños están en vías 
de realizarse. Cuando mi marido regrese a la patria y a la casa, 
trataremos de casar a Nadejda con Boris. - ¿Cómo va el Señor 
Mauricio? Dale recuerdos nuestros y dile que se puede considerar 
libre, pudiendo disponer a voluntad de su persona. Mi esposo nos 
escribe diciendo que, en caso de que el señor Mauricio quisiera 
establecerse en cualquier otro lugar o pretenda dejar a Rusia, no 
debemos impedirlo".  

 
La carta de Nadejda a Boris era lacónica; decía:  
"Mi querido e inolvidable Boris: Pienso en ti incesantemente 

y deseo de corazón que papá vuelva pronto, para podernos casar. 
Da recuerdos míos a tu padre y a tu madre, y escribe unas líneas a 
ésta tu novia. -Nadejda Andreievna Liubomirski."  

 
Fuerte excitación se apoderó del corazón de Mauricio. 

¿Serían verídicas estas cartas? ¿Sería posible que Nadejda lo 
hubiese olvidado ya, y prefiriese a Boris?  

"¡No! ¡No!" clamó una voz en su interior. "¡Estas cartas  
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fueron falsificadas! Es una celada que Boris te arma. El desea que 
te apartes de Nadejda."  
 

Fue necesario un enorme esfuerzo de voluntad para que 
Mauricio pudiera dominar su indignación. Sin embargo, 
comprendió que no le convenía dejar percibir lo que pensaba; y 
dijo con voz firme:  

-Cuando contestéis estas cartas, tened la bondad de decir a 
doña Sofía que le quedo muy agradecido y que le deseo, así como 
a la señorita Nadejda y a toda la familia del señor mayor 
Luibomirski, salud y felicidad.  

 
-¿No queréis escribirles?- preguntó Boris.  
-No hay necesidad- respondió Mauricio.- Como estas cartas 

fueron dirigidas a vos y a vuestra señora madre, podría ser mal 
interpretada mi osadía, si las respondiese personalmente.  

-El hombre que trajo estas cartas regresará mañana. Si 
quisierais hablarle, lo llamaré; tal vez el señor prefiera mandar 
un recado verbal, ya que encuentra inconveniente escribir a doña  
Sofía.  

Mauricio consintió, y media hora después le presentó Boris 
un joven, diciéndole:  

-Mi amigo Vassili Ossipovitch, que vino de Mohilev para 
tratar aquí de ciertos negocios, regresará mañana para aquella 
ciudad. Si el señor Mauricio quisiera aprovecharlo como 
portador, puede entregarle una carta o enviar un recado, ¿no es 
así, Vassili. 

-Ciertamente-respondió el joven; -estoy a las órdenes de los 
señores.  

-Entonces, señor Vassili,-dijo Mauricio--cuando habléis con 
la familia del señor mayor Liubomirski, pido os sirváis trasmitirle 
mis respetuosos saludos y mi agradecimiento por todas las 
atenciones y los favores que me prestaron.  
…………………………………………………………………………………………………….. 
 

En uno de los primeros días de marzo de 1814, dijo Boris 
Derjinski a Mauricio Hardy:  
-Tengo que hacer un viaje a Berdichev. Voy allá a tratar  



202 
 
de negocios con unos comerciantes judíos. Tal vez el señor ignore 
que esa ciudad está habitada casi exclusivamente por la raza 
hebrea. Si el señor quisiera acompañarme en esta excursión, 
podríamos en esta ocasión comprar allá las pinturas que necesita.  

-¿Y como viajaremos? -preguntó Mauricio.  
-En trineo. Será un viaje interesante. El cochero Nikita 

Dimitrich nos conducirá en dos días a Vassilkov, allá 
descansaremos un día en casa de mi tío Fiador, y después 
seguiremos el viaje, en otros tres días podremos estar en 
Berdichev.  

Mauricio aceptó la propuesta, sin desconfiar. Mientras 
Nikita enganchaba dos fuertes caballos al trineo, se preparó para 
el viaje. Como la ida y la vuelta exigían más o menos dos semanas 
de tiempo, los viajeros llevaron consigo algunas provisiones de 
boca y cada uno atado de ropa. Traían también fusiles y 
municiones, aunque Nikita afirmaba que no había lobos en 
aquellas regiones. 

En el primer día tuvieron un viaje excelente. El suelo estaba 
cubierto de nieve; hacía bastante frío, pero el aire estaba calmo. 
Pernoctaron en la posada de una pequeña aldea. Al siguiente día 
comenzó a soplar un viento impetuoso, y la nieve, revoloteando en 
el aire, ocultaba casi completamente la línea del horizonte. Nikita, 
sin embargo, conocía bien el camino, y llegaron antes de 
anochecer a casa del señor Fiador Derjinski, tío de Boris, donde 
fueron muy bien recibidos; allí se demoraron un día, durante el 
cual Nikita trató de obtener más provisiones de heno y cebada 
para los caballos. Boris, dejando a Mauricio en casa del tío, salió 
varias veces, para hablar, según decía, con varios amigos. A la 
tardecita vino, sentado en otro trineo tirado también por dos 
caballos, y dijo a Mauricio:  

-Conseguí este vehículo, porque tendré que ir mañana a la 
ciudad de Fastov. El señor seguirá con Nikita, por el camino 
directo a Berdichev; Nikita conoce bien el camino, y sabe dónde 
nos encontraremos.  

Así pasó Mauricio los restantes tres días de viaje, sólo en 
compañía de Nikita. En realidad, la falta de Boris no lo incomodó.  
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Sin incidente alguno llegaron a Berdichev, y se alojaron en una 
posada, cuyo propietario era judío Simón Abramovitch.  

Mauricio durmió muy bien aquella noche; se despertó al 
otro día a eso de las nueve de la mañana. Simón, al darle los 
buenos días, le entregó una carta y un paquete, diciéndole:  

-El señor Boris vino de noche, cuando el señor ya estaba 
durmiendo, y dijo que precisaba del trineo de Nikita; salieron 
ambos. El señor Boris me dejó esta carta y este paquete para que 
lo entregara al señor.  

 
El judío se ausentó; el pintor abrió la carta y leyó las 

siguientes palabras:  
 
"Señor Mauricio Hardy: De acuerdo con mis padres, os 

declaro que no necesitamos más de vuestra presencia en nuestra 
casa. En el paquete incluso remito mil rublos, en compensación de 
los trabajos que para nosotros habéis hecho. Como sabéis por la 
lectura de las cartas de mi tía Sofía Liubomirski y de la Nadejda, 
sois libre, y podéis disponer de vuestra patria, os aconsejo que os 
dirijáis a Odessa, y de allí a Constantinopla, donde no os será 
difícil encontrar un navío que os conduzca a Francia. -Boris."  

-¡Ah !- exclamó Mauricio.- Ahora comprendo el plan de este 
joven, Me apartó de la casa del mayor, y ahora me hizo venir acá, 
para librarse de mí definitivamente. Por eso cuidó que yo llevara 
en el trineo mi ropa. No importa. ¡Dios me protegerá! 

  
Después de reflexionar unos instantes, el francés buscó a 

Simón Abramovitch.  
-¿Dónde fueron el señor Boris y Nikita?- le preguntó.  
-Volvieron a Kiev -respondió el hebreo.  
-¿No te dejaron algunas órdenes relativas a mi persona?  
-Sí, señor, el señor Boris me recomendó que yo consiguiera 

un cochero para conducir a Vuestra Señoría a donde os agrade. 
Me dijo que, según le parecía, irías a Odessa.  

-No, mi amigo -replicó Mauricio.- Yo deseo ir primero a 
Mohilev. ¿Podrás conseguirme locomoción?  

-¡Oh! fácilmente- respondió el posadero -Mañana mis- 
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mo seguirá para allá mi cochero Ignacio Petrovitch, y gustará de 
tener a Vuestra Señoría por compañero.  
 

-¿Cuántos días necesitamos para llegar allá?  
-Dos o tres.  
-Juzgué que sería mucho más lejos -Observó Mauricio, 

recordando que de Mohilev a Kiev habían llevado casi una 
semana, en compañía de Boris y de doña María Ivanovna. El 
ignoraba que había dos ciudades de nombre Mohilev, y que, 
mientras él pensaba en la situada sobre el río Dnieper, el judío 
hablaba de la otra, Mohilev de la Podolia, sobre el río Dniester.  

 
Mauricio se apercibió de la equivocación sólo cuando se 

aproximó a la ciudad; notando el aspecto diferente de la región, se 
puso a conversar con el cochero, y supo que estaban en el 
gobierno de Podolia, y que el río que veía era el Dniester y no el 
Dnieper.  

 
-¿Qué hacer ahora?  
 
Ignacio no pudo darle informaciones exactas sobre la 

distancia de las dos Mohilev, pero le aconsejó que preguntara al 
comerciante a cuya casa él, el cochero, fuera enviado por Simón 
Abramovitch.  

 
-Lo mejor será volver a Berdichev -explicó el comerciante; -

y de allá debéis dirigiros a Jitomir, después a Radom Ysi; en 
seguida a Tchernikov.  

 
-En Tchernikov he estado ya -observó Mauricio.- ¿De allá 

seguiré para Gorodonia, Homel, Rogatchev, Stary Bykhov, y de 
allí a Mohilev ya es cerca, no es verdad?  

-Exactamente.  
Volviendo a Berdichev, Mauricio, desconfiando ya de que 

Simón Abramovitch se rigiera en combinación con Boris, le dijo 
que resolvía a Odessa y se ausentó para buscar en otra parte de la 
ciudad alguien que lo llevase a Jitomir.  
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CAPITULO XXXV 
 
 

"Aquest-amors me fier tan gen  
Al cor d'una doussa sabor;  
Cen vetz muer lo jorn de dolor,  
E reviu de joy autras cen."  

 
BERNARDO DE VENTADOUR, trovador 
provenzal.  
 
 
("Este amor me hiere tan gentilmente el 
corazón de un dulce sabor: todos los días 
cien veces de dolor muero, y otras cien veces 
revivo de alegría:”)  
 

Más de tres meses llevó Mauricio Hardy en su viaje a 
Mohilev. Hubo días en que, debido al mal tiempo, no podía viajar; 
hubo otros días que era en vano que buscara locomoción. La 
imagen de su adorada Nadejda lo acompañaba constantemente. 
Había momentos que le parecía verla delante de sí, sonriéndole. 
En otros momentos, la imaginación le creaba cuadros en que 
aparecía su rival Boris al lado de la doncella, tratando de 
convencerla de que él, Mauricio, se había olvidado de ella, y que 
había abandonado a Rusia.  

 
-¿Sería posible que Nadejda olvidara nuestra mutua 

promesa?-  suspiraba, en tales ocasiones, el francés. -¡Oh, no! yo 
confío en su fidelidad. Tendré que desenmascarar al intrigante 
Boris.  
………………………………………………………………………… 
 

¿Y cómo estuvo pasando Nadejda esos meses que siguieron 
después de la partida de Mauricio? En nostalgias, recelos y espe-  
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ranzas. Tenía nostalgias de los días en que su amado había estado 
en su casa tenía recelos de que le pudiese acontecer alguna 
desgracia; y tenía esperanzas de volverlo a ver pronto. Así, todos 
los días experimentaba la amargura de la soledad en que se 
hallaba su corazón; todos los días heríandole la imaginación ideas 
lúgubres, presentándole varias posibilidades de perder para 
siempre al amado joven. Y todos los días se reanimaba con el 
recuerdo de que él le prometiera ser constante en su amor. 
Cuando, en las claras noches centellantes estrellas acechaban, de 
las alturas, a la tierra adormecida, Nadejda levantaba su mirada 
para esos focos de afable luz, y encargaba a sus rayos de 
transmitirle al inolvidable Mauricio sus suspiros y las repetidas 
afirmaciones de su fiel amor.  

A fines de abril, recibió doña Sofía Liubomirski una carta de 
Boris Derjinski, el cual le decía, además de las frases de 
costumbre:  

"Querida tía, ciertamente os interesará saber noticias del 
señor Mauricio Hardy. Hace más de un mes que él se ausentó de 
nuestra casa, bajo el pretexto de que precisaba comprar telas y 
pinturas en Berdichev, donde lo llevó nuestro cochero Nikita. Una 
vez en aquella ciudad el francés resolvió aprovechar la ocasión y 
evadirse de Rusia. Para poderlo hacer sin encontrar obstáculos, 
dijo a Nikita que, habiendo encontrado un conocido, señor 
Lomonosoff, de Kiev, éste lo convidara a demorarse cinco días en 
Berdichev para volver solito llevando una carta, dirigida a mí, 
donde decía lo mismo. Imaginaos nuestro susto, cuando 
transcurridos seis días después del regreso de Nikita, el pintor no 
aparecía. Fui a la casa del señor Lomonosoff y supe de boca de 
éste que no había tratado nada con Mauricio; que apenas lo había 
saludado, encontrándolo por casualidad en Berditchev y 
cambiara con él algunas pocas palabras sin importancia. Me 
dirigí a Berdichev e indagué allá noticias del pintor. El judío 
Simón Abramovitch, en cuya posada Mauricio pernoctara con 
nuestro cochero, me entregó un sobre que contenía un billete, en 
el cual el francés decía lacónicamente:-"No me busquen. Resolví 
dejar esta tierra y me esforzaré por volver a mi patria". -El 
mismo judío me dijo que Mau-  
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ricio le había confiado que se dirigía a Odesa. Como le habíamos 
dado, por cuenta de dos retratos hechos, algún dinero, 
ciertamente no tuvo dificultades en hallar quien lo llevase a Odesa 
y allá, como sabéis, es fácil de encontrar un vapor que vaya a 
Constantinopla, de donde podrá dirigirse a Francia".  
 

-¿Será posible?- exclamó doña Sofía, entregando la carta a 
Nadejda.  

 
-¡No creo que sea verdad lo que Boris escribe, mamá! -

declaró la joven, después de haber leído la carta. -Si el señor 
Mauricio desapareció de Kiev, pienso que fue Boris el causante de 
su desaparición.  

 
-¿Por qué lo juzgas? -preguntó la madre.  
-Porque Boris odia a Mauricio.  
-¿Y por qué lo odiaría?  
-Porque sabe que Mauricio y yo nos amamos,--dijo Nadejda, 

ruborizada, y bajando los ojos.  
-¿Entonces, tú amas al francés, hija mía?  
-Lo amo, sí, madre mía; y prometí esperar hasta que él 

pueda pedir mi mano.  
-¿Y por qué no la pidió?  
-Porque quiere hacerla como hombre libre, y no como 

prisionero.  
 

…………………………………………………………………………. 
 

Día tras día, semana tras semana, Nadejda esperaba recibir 
alguna noticia de Mauricio; pero la noticia no venía. Con todo, 
una vez interior le decía:  

"No pierdas la esperanza. El no te olvidó. El vendrá."  
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CAPITULO XXXVI 
 
 
 

"Mal haya el hombre, mal haya  
Mil veces aquel, que entrega  
Sus secretos a un papel;  
Porque es disparada piedra,  
Que se sabe quien la tira,  
Y no sabe a quien llega."  

 
CALDERÓN DE LA BARCA.  

 
 
 

Era el 20 de junio de 1814. En la casa del mayor 
Liubomirski, en Mohilev, recibían la visita de Boris Derjinski. 
Venía a pedir la mano de Nadejda, a doña Sofía.  

 
-Mi hija debe resolver por sí misma, -respondió la esposa del 

mayor.  
-Y yo estoy resuelta a no casarme con Boris- dijo con 

firmeza la joven.  
-¿Y por qué me desprecias, Nadejda?- preguntó Boris.  
- No te desprecio, primo; pero no siento por ti la afección 

necesaria para poder decir que te amo.  
-¡Ah! ¿tú aún piensas siempre en aquel francés, Mauricio 

Hardy?  
 
-¡Pienso, sí!  
-¡Pero él ya está lejos de Rusia!  
-No lo creo.  
-¿Cómo? ¿No te convencieron de eso las pruebas irrefutables 

que di en mi carta?  
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Antes que Nadejda pudiese responder, vino un criado a 

golpear en la puerta, y cuando le abrieron dijo:  

-El señor Mauricio Hardy acaba de llegar y pide permiso 
para entrar.  

-!Que entre! respondieron, al mismo tiempo daño Sofía y 
Nadejda.  

Boris, estupefacto, se estremeció. Mauricio entró y, 
saludando a las damas dijo:  

-Disculpen, si vengo a interrumpir...  
-Nada hay que disculpar -respondió doña Sofía.- El señor 

vino muy a tiempo; pues el señor Boris, llegando hace poco, acaba 
de declarar que el señor Mauricio Hardy habría de estar ya muy 
lejos de Rusia.  

-¡Ah! si yo hubiese obedecido su consejo, la declaración 
coincidirían con la realidad- dijo el francés, sonriendo.- Pero yo 
preferí considerarme un honesto prisionero, a tornarme un 
fugitivo hipócrita.  

-Pero el señor dijo al judío Simón Abramovitch, en 
Berdichev, que iría a Odessa y de allá a Francia, -balbucéo Boris.  

-Es verdad que engañé a aquel hebreo- replicó Mauricio;  
-me ví obligado a eso para verme libre de las celadas que vos  

pudieseis armarme. Nunca acredité que fuesen auténticas las 
cartas que me presentasteis, en febrero, como escritas por la 
señora Sofía y la señorita Nadejda, y cuyo contenido debía 
convencerme que esta honrada casa no me quería más.  

-¿Cómo - exclamó doña Sofía - podríamos nosotros escribir 
cartas en ese sentido?   

-Es una equivocación -dijo Boris.  
-¡No, señor! - continuó el francés. -Con seguridad aquellas 

cartas fueron falsificadas. El señor deseó alejarme; por eso, me 
llevó a Berdichev y allá me abandonó.  

-¿Que yo os abandoné en Berdichev? ¡Mira eso! -exclamó 
Boris.- Quien os llevó allá, fue el cochero Nikita; y el señor no 
quiso volver con él.  
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-¿Cómo podía volver con él, si el señor lo llevó consigo, de 

noche, cuando yo dormía? ¿Osará el señor negar que es suya la 
letra de esta carta?  

 
Y al decir esto, el pintor sacó del bolsillo la carta que le 

fuera entregada por Simón Abramovitch, y la pasó a las manos de 
doña Sofía, que leyó, en alta voz:  

 
-Señor Mauricio Hardy: De acuerdo con mis padres, os 

declaro que no necesitamos más de vuestra presencia en nuestra 
casa. En el paquete incluso remito mil rublos, en compensación de 
los trabajos que para nosotros habéis hecho. Como sabéis por la 
lectura de las cartas de mi tía Sofía Liubomirski y de Nadejda, 
sois libre, y podéis disponer de vuestra vida como mejor 
entendáis. Si queréis regresar a vuestra patria, os aconsejo que os 
dirijáis a Odessa, y de allí a Constantinopla, donde no os será 
difícil encontrar un navío que os conduzca a Francia. - Boris.  

 
Antes de ser concluída la lectura de esta carta, salió Boris de 

la sala e inmediatamente se ausentó de la casa, sin decir una 
palabra a nadie.  

 
Mauricio Hardy narró entonces minuciosamente sus 

aventuras. Toda la familia Liubomirski quedó contenta al 
recibirlo nuevamente en su medio, al paso que condenaron el 
pérfido comportamiento de Boris, el cual se apresuró a volver a 
Kiev, antes que se divulgase su malogrado y vergonzoso 
procedimiento.  
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CAPITULO XXXVII 
 
 
 
 

("Pues, en realidad, no puedo avistar algo 
que me sea más agradable que mi patria.")  

 
HOMERO.  

 
 
 

Restaurada en Francia la monarquía de los Borbones, con el 
rey Luis XVIII, los aliados se retiraron de París. El mayor Andrés 
Pedro Liubomirski se dirigía a Rusia, habiendo prometido al 
profesor Juan Hardy y a su esposa traerles lo más pronto posible 
al hijo.  

Cuando Deodato supo de la visita del mayor Liubomirski y 
de las noticias que éste trajera, respecto a Mauricio Hardy, fue, 
acompañado del doctor Dupuis, a visitar al ruso y entregarle una 
carta, dirigida al joven pintor, donde le decía a éste que nunca lo 
había considerado muerto y que le auguraba feliz regreso a la 
patria, en compañía de la persona con quien había cambiado el 
corazón.  

 
"En mis concentraciones -escribió Deodato- te he visto 

muchas veces. Te vi caído del caballo, sobre el suelo cubierto de 
nieve; después entre cosacos; después, en una rica casa, donde 
pintabas. Vi que retrataste dos muchachos y, en seguida, una 
hermosa doncella. Percibí que el hijo de Marte y de Venus tiraba 
en vosotros sus saetas amorosas y que tú te defendías contra ellas, 
con el escudo de la oración y del orgullo patriótico. Noté que,  
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apareciendo un rival, confesaste tu amor a aquella joven y os 
prometisteis eterna fidelidad. Después te vi en otra casa, en la de 
tu rival; en seguida, en un viaje de trineo, a su lado; después os 
separasteis y tú volviste, a pesar de haber tenido que luchar con 
muchos obstáculos, a la casa del mayor. Llegado allá, encontraste 
a tu rival conversando con tu amada y su madre; percibí que él 
hablaba mal de ti, pero tú lo desmentiste y desenmascaraste, 
razón por la cual él se ausentó de prisa. Preveo que vendrás a la 
casa paterna, ya casado. Sé feliz y recomienda a tu futura esposa y 
su familia, éste tu fiel amigo, que en espíritu te abraza."  
 
……………………………………………………………………….. 
 

Cuando llegó a Mohilev la noticia de la victoria de los 
aliados sobre Napoleón, y de la paz firmada entre Francia y 
Rusia, fue inmenso el júbilo en casa de los Liubomirski. Todos 
agradecían a la Providencia Divina tan fastuoso acontecimiento, y 
pedían a Dios que permitiese que el mayor volviese pronto, sano y 
sin accidente alguno.  

Finalmente, vino el día en que Andrés Pedro Liubomirski 
entró en Mohilev, entusiastamente recibido por el pueblo y 
afectuosamente abrazado por la familia.  

Pocos días después, fueron celebrados los esponsales de 
Nadejda y Mauricio, y tres semanas más tarde, su casamiento.  

Acompañados del mayor, su esposa y ambos hijos, vinieron 
los recién casados a París, Con inmenso placer del profesor Juan 
Hardy y su cónyuge, antes de fin del año 1814, como lo predijera 
Deodato, cuya carta, con la descripción de las visiones, que 
expresaban tan exactamente la realidad, había dejado al pintor 
muy admirado.  

-¡Qué inestimable don te confirió la Divina Providencia! - 
dijo Mauricio a su amigo. - Tal vez fuese debido al hecho de haber 
pensado en mí tan frecuente e intensamente, que, a veces, me 
parecía sentir tu presencia a mi lado; naturalmente, yo me decía 
que era alucinación mía. Hoy sin embargo, reconozco que era 
realmente tu alma que se hallaba cerca de mí.  
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-¡Ah! -respondió Deodato.- Si los hombres prestasen más 

atención a su vida interna, de lo que generalmente hacen, se les 
abrirían los sentidos psíquicos, tornándolos clarividentes, 
clariaudientes y clarisencientes. Pero casi la totalidad de los 
hombres descuidan completamente esos sentidos internos, 
ocupándose exclusivamente de la vida material, y así se puede 
decir que, a pesar de que tienen ojos y oídos espirituales, no ven ni 
oyen con ellos. Esto además muy fácilmente se explica: si toda 
nuestra atención está absorbida por un asunto, pueden hablar 
cerca de nosotros, y no oiremos lo que dicen; y podemos atravesar 
una calle, sin que notemos a los transeúntes. Pero así también el 
alma, concentrándose atentamente en una persona ausente, 
puede, a su vez, olvidarse del ambiente material en que nos 
hallamos, y percibir lo que pasa lejos, donde dicha persona 
ausente se encuentra.  
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CAPITULO XXXVIII 
 

Traume und freies Hellsehen sind die beiden.  
Endpunkte der geistigen Tätigkeit, und auf diese  
gründet sich die Lehre der Unsterblichkeit aller  
Religionen."  

 
J. B.  KERNING, Wege zur Unsterblichkeit".  

 
 

("Sueños y clarividencia libre son los dos polos 
de la actividad espiritual, sobre el cual se basa  
la doctrina de la inmortalidad de todas las religiones.")  
 
 
 

A fines de febrero de 1815, partió la familia Liubomirski, de 
París, regresando a Rusia. Nadejda y Mauricio quedaron en la 
capital de Francia, habiendo prometido ir, más tarde, a pasar 
algunos meses en Mohilev.  

 
Por la paz, negociada por Talleyrand, Francia estaba 

reducida a las fronteras que tenía en el año de 1792. El rey 
gobernaba constitucionalmente; pero el pueblo no fue gustoso en 
ver el regreso de los emigrantes aristocráticos, y el ejército 
también estaba descontento, no pudiendo olvidarse de sus 
tradiciones gloriosas y difícilmente restringido el deseo de 
revancha.  

 
Sabiendo este descontentamiento, salió Napoleón 

furtivamente de Elba con su fiel séquito, y se dirigió a Francia 
reuniendo en su marcha más y más compañeros. En el día 1º de 
marzo de 1815, desembarcó en Cannes, donde luego se le 
adhirieron los regimientos de sus antiguos camaradas; y de allí 
marchó sobre  
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París, siendo por todas partes recibido con gran entusiasmo. El 
mariscal Ney, que fue enviado por el rey Luis XVIII contra 
Napoleón, y prometiera "traer al usurpador en una jaula de 
hierro", se pasó con todas sus tropas al partido del emperador.  

Este, llegando a los puestos avanzados de Grenoble, 
mientras el regimiento del coronel Labédoyére avanzaba para 
apoderarse de su persona, desnudó el pecho y, dando algunos 
pasos adelante, se presentó desarmado diciendo:  

-Mis viejos compañeros, ¿tiraréis contra vuestra general? y 
el regimiento gritó:  

-¡Viva el emperador!  
Entonces Napoleón, abrazando al coronel Labédoyere, 

díjole: 
-¡Coronel, vos me repondréis en el trono!  
Y de Grenoble a París, fueron presentándose al emperador 

nuevas tropas, en medio de aclamaciones del pueblo.  
El 19 de marzo, el rey Luis XVIII, desamparado por el 

ejército, dejó París, refugiándose en Gante (en Bélgica); el día 20, 
Napoleón entró en la capital francesa, recobrando la autoridad 
anterior. Pero su gobierno duró, esta vez, apenas cien días: del 20 
de marzo al 22 de junio. Sus antiguos enemigos, alemanes, 
ingleses, prusianos y rusos, retornaron las armas y reunieron 800 
mil soldados, a los cuales Napoleón oponía apenas 120 mil 
hombres. En Waterloo se decidió, el día de junio de 1815, el 
último combate de esta campaña contra el emperador, cuyo 
ejército, tomado entre dos fuegos, tuvo que desbandarse en 
completo desorden.  

Por segunda vez entraron los aliados en París. El rey Luis 
XVIII tornó a ocupar el trono. Esta vez no admitió a sus 
adversarios. Napoleón, entregándose a los ingleses, fue tratado 
por éstos como prisionero de guerra, y exilado a la isla de Santa 
Elena.  

Estos imprevistos acontecimientos retardaron el viaje de 
Mauricio Hardy y su amada Nadejda a Rusia; solamente en el 
verano de 1816, pudieron embarcarse. Pero entonces no fueron 
sólos;  
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traían al mayor y a doña Sofía un nietecito, un lindo y robusto 
muchacho.  
………………………………………………………………………… 

 
En el tiempo en que Napoleón volvió a Francia, evadiéndose 

de Elba, Deodato estaba en una aldea cerca de Marsella, donde 
por consejo del doctor Dupuis, se había dirigido con el padre 
Evandro, para que éste aprovechase el clima más agradable del 
sur, y la atmósfera influenciada por la vecindad del mar. El viejo 
sacerdote, cuya edad ya se aproximaba a los noventa años, había 
comenzado a sentirse debilitado; fue éste el motivo de aceptar 
dicho consejo del estimado médico, que también trasladó su 
residencia a Marsella.  

 
-Me parece que la muerte se está aproximando a mi, - dijo 

un día el sacerdote. - En mis sueños se me presentan 
continuamente las personas que me precedieron al otro mundo, y 
principalmente Generosa y Guillermo.  

-Es porque mi reverendo amigo piensa mucho en la muerte, 
-respondió Alberto Dupuis. - Es sabido que en el cerebro, que es 
la sede de las facultades intelectuales, se gestan los sueños, en 
consecuencia de las imágenes que durante la vigilia lo han 
impresionado, o en consecuencia de las sensaciones producidas 
por la afección, natural o accidental, en los nervios, o debido 
finalmente, al carácter del temperamento. Así, por ejemplo, los 
sanguíneos acostumbran soñar con diversiones; festines, placeres, 
flores; los biliosos, peleas, combates, desgracias; los melancólicos, 
paseos nocturnos, fantasmas, muerte: los flemáticos, mar, ríos, 
navegación, naufragios.  

-Tenéis razón, doctor; pero mis sueños son algo más que 
meras imágenes de los pensamientos de la vigilia, o emanaciones 
del temperamento. Para mí, son una prueba de que mi alma está 
aflojando su unión con el cuerpo carnal.  

-¿Qué valor tienen los sueños para la ciencia? - preguntó 
Deodato.  

-Los sueños, hijo mío, - respondió Evandro - son uno de  
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los dos polos de la actividad psíquica. El otro polo es la 
clarividencia consciente. Generalmente se dice que los sueños son 
ilusiones o mentiras. Por mucho tiempo he sido también de esta 
opinión. No obstante, reflexionando mejor, llegué a la conclusión 
de que esta definición no es suficiente. Y hasta pienso que los 
sueños pueden servir, como el primer argumento, para quien 
busca las pruebas de la existencia de un mundo espiritual.  
 

-¿Cómo debemos entenderlos? - preguntó el médico.  
-¿No son los sueños meras imágenes ilusorias?  
-Si, mi querido; pero, no obstante, son imágenes cuya 

existencia no se puede negar. Es verdad que, en los sueños 
comunes, cuando vemos a una persona, esta misma persona nada 
sabe de eso; Con todo, los sueños sirven como prueba de una 
actividad de nuestro espíritu, que crea esas imágenes. Las 
apariciones del sueño no son emanaciones de nuestra libre 
voluntad; ellas vienen y van sin que las llamemos o 
determinemos; las fuerzas, pues, que producen estas apariciones, 
son superiores a nuestra voluntad consciente.  

 
-¿Cuál es al diferencia entre sueño y visión?  
-Es sueño lo que se nos presenta cuando dormimos; y es 

visión lo que se nos presenta en el estado de vigilia.  
-Pero no todos los sueños tienen el mismo valor, ¿no es 

verdad? - indagó Deodato.  
-Es necesario que distingamos entre el sueño profético y el 

sueño quimérico - explicó el padre. - Los sueños quiméricos se dan 
cuando, bajo una vehemente impresión, nos adormecemos y 
soñamos lo que durante la vigilia hemos pensado, oído, leído o 
experimentado. El sueño profético nos muestra, cuando 
dormimos, la verdad oculta bajo alguna figura; como cuando, por 
ejemplo, el Faraón soñó que siete vacas flacas devoraban a siete 
vacas gordas, lo que José le explicó que significaba siete años 
infructíferos que debían venir después de los siete años fértiles.  

-Recuerdo -observó Deodato- que en la Biblia se narra, 
muchas veces, sueños verídicos. Por ejemplo, José, hijo de  
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Jacob, vio, durante un sueño, que las espigas de trigo atadas por 
sus hermanos, se inclinaban ante las suyas, y que el Sol, la Luna y 
once estrellas lo adoraban: lo que se realizó, cuando José vino a 
ser ministro del Faraón: sus hermanos y los padres recibieron de 
él, trigos y otros bienes. -Un ángel avisó, en sueños, a San José que 
condujese a María y Jesús a Egipto, con el fin de salvar al niño de 
la persecución de Herodes. - También a los tres Reyes Magos, 
después que hubieron adorado al niño Jesús, apareció en sueños 
un ángel indicándoles un nuevo camino que debían seguir para 
que no se encontraran con Herodes.  
 

-Volvamos a la cuestión de los sueños comunes - dijo el 
padre. - Ya en ellos nos muestra la naturaleza que, además de la 
vida material de nuestro organismo carnal, está en nosotros una 
vida que puede desempeñar su actividad sin el concurso de los 
sentidos físicos. Los sueños son los escalones más bajos de la vida 
espiritual; el hombre que sueña, ha de aceptar, sin poder 
impedirlo, la actividad de fuerzas espirituales buenas y malas. En 
los escalones de actividad espiritual, que son más elevados, 
coopera la voluntad humana; y el escalón más alto es aquel donde 
las fuerzas espirituales se unen con nuestra voluntad y, de 
conformidad con las leyes de ésta, nos conducen a la vida superior 
y a la infalible clarividencia, clariaudiencia y claripercepción.  

 
El padre Evandro no se engañaba, cuando dijo que sentía 

aproximársele la muerte. Antes de transcurrir un mes después de 
esta conversación, su noble e iluminada alma abandonó su 
envoltura corpórea, pasando al mundo espiritual, para gozar en el 
paraíso los frutos de sus buenas acciones.  
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CAPITULO XXXIX 
 
 

"Sólo ayer, señora mía, percibí la vez 
primera que tus tan ardientes ojos en 
mis ojos se inmergieron, y una llama 
calurosa quema mi alma ya entera."  

 
JAN CERVENKA, poeta checo.  

 
 

("Señora mía, señora mía, fué ayer, por la 
primera vez, que nuestros ardientes ojos se in-
mergieron en mis ojos... y ya la llama calurosa 
en mi alma cstá creciendo…”) 

 
 

En el día del entierro del padre Evandro, tuvieron Deodato y 
Alberto Dupuis la inesperada visita de Nicanor Vigier, que aún 
vino a tiempo para asistir a los funerales.  

 
-Estaba yo en Ajaccio, - dijo él, en el lugar del nacimiento de 

Napoleón Bonaparte, cuando percibí, por la visión espiritual, que 
nuestro buen amigo Evandro estaba a punto para partir del 
mundo visible. Es por eso que interrumpí mis estudios en la isla de 
Córcega y vine aquí para darle el último adiós.  

 
Se demoró Nicanor una semana en Masella, recomendando a 

Dupuis que preparase a Deodato para la iniciación en la Orden a 
la cual ambos pertenecían.  

 
-A fines del corriente año, -dijo Nicanor- debo, según las 

órdenes del Maestro Mejnur, entregar a Deodato la última 
porción de su herencia paterna. Con lo que ya posee, será 
suficiente para que pueda llevar una vida bastante independiente.  
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Mientras el padre Evandro estaba en esta tierra las 

afecciones que le ligaban a él defendían al corazón de Deodato 
contra la invasión de un amor sexual. Después de haber perdido a 
los padres adoptivos, concentraba Deodato sus sentimientos 
afectivos en Evandro y en tí.  

Y también en vos, querido Maestro -objetó Dupuis. -Deodato 
os venera sinceramente.  

-No lo ignoro, mi querido, como igualmente esta muy 
reconocido a Mejnur, por ser éste su gran bienhechor. Pero estos 
sentimientos son de grados diferentes. Uno es la naturaleza de los 
afectos que un hijo siente por sus padres; otros; es la naturaleza 
que lo ligan con los que, substituyéndose a los padres, al mismo 
tiempo son sus educadores, maestros y amigos; y otra es la 
naturaleza de los afectos que traducen la gratitud a una persona 
extraña. Y totalmente diferentes son los afectos de inclinación 
amorosa para el otro sexo. Deodato no se ha enamorado aún de 
ninguna belleza viva, a pesar de apreciar, como pintor, toda la 
gama de lo bello. Pero yo sé que su naturaleza en inflamable; y 
deseo que no dé algún paso errado, Que le cerraría la puerta de la 
Iniciación. Vela, pues, con cariño, por él, amigo mío.  

 
Alberto Dupuis prometió satisfacer, en todo lo que fuese de 

su competencia, el pedido de Nicanor. Continuaron residiendo 
ambos, él y Deodato, en Marsella, dedicándose a sus trabajos 
habituales. En Diciembre de 1815, recibió Deodato, de manos de 
Nicanor, el resto de su herencia paterna.  

 
En Abril de 1816 el doctor Nicanor Vigier vino nuevamente a 

visitar a los dos amigos, y los invitó a un viaje a la isla de Córcega, 
diciendo que Deodato aprovecharía mucho la excursión, 
ofreciéndole la oportunidad de estudiar las extraordinarias 
bellezas que la naturaleza ostentaba en aquellas regiones.  

 
Alberto Dupis y Deodato aceptaron la invitación de Nicanor. 

Estaban los tres a bordo de un pequeño navío de vapor, bautizado 
con el suave nombre de "Esperanza", el cual debía seguir para la 
ciudad de Bastia, en Córcega. El navío empezaba ya a  
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moverse, cuando los tres viajeros, mirando por el combés para el 
otro navío que había atracado cerca, avistaron a bordo, un 
hombre, una señora y una joven de unos diez y siete años, y que 
estaban trajeados a la inglesa.  
 

-¡Señor Glyndon! - exclamó Nicanor.  
El inglés oyendo pronunciar su nombre, dirigió la mirada 

hacia donde venía la voz, y reconociendo inmediatamente al 
doctor, lo saludó con la mano, exclamando, a su vez:  

-¡Buenos días, doctor Vigier!  
En el mismo momento encontráronse la mirada de Deodato 

que saludaba instintivamente con la de Leticia, que con su madre, 
respondía galantemente al saludo, inclinando graciosamente la 
cabeza.  

-¿Dónde van? - preguntó el doctor Nicanor.  
Pero el ruido del navío que ya se apartaba, no dejó percibir 

la respuesta.  
Deodato como si una fuerza mágica lo obligase a contemplar 

a la joven, no pudo desviar su mira de ella. Y lo mismo sucedió 
con Leticia; también ella se sintió como atraída por el joven, y lo 
miró largamente.  

-¿Aquellos ingleses son conocidos vuestros? - preguntó 
Alberto Dupuis a Nicanor Vigier.  

-Sí, amigo mío. El señor Clarencio Glyndon ya fué discípulo 
de mi maestro Mejnur, hace 22 ó 23 años.  

-¿Pertenece, entonces, a nuestra Orden?  
-No, mi querido. El fracasó en su primera prueba iniciática, 

y dejó por consiguiente de seguir el Camino que nos conduce al 
Templo del Supremo Saber. Hace diez y seis años estuve con él en 
Inglaterra; en aquella ocasión me hospedé en su casa, y tuve el 
gusto de conocer a su esposa doña Lucía, como también a la hija 
de ese matrimonio, llamada Leticia. Sin duda es aquella hermosa 
y simpática doncella.  

 
En la imaginación de Deodato quedó nítidamente impresa la 

imagen de la joven. La pequeña distancia no le impidió notar  
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que Leticia era de tipo venusino: de estatura un poco más de la 
mediana, con el rostro redondo, la boca pequeña, los cabellos 
negros y largos, los ojos grandes y, como le pareció, de una 
expresión llena de ternura.  
 

El navío, que iba para Córcega, ya se alejaba tanto del que 
llevaba a la familia Glyndon, que Deodato no pudo distinguir más 
en éste, persona alguna, pero los ojos del joven se volvían, de vez 
en cuando, para aquella dirección, y su corazón palpitaba de un 
modo que no le era común. Y desde aquel momento, volvían los 
pensamientos de Deodato, con mucha frecuencia, para aquella 
bella imagen, y en ella se detenía obstinadamente.  
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CAPITULO XL 
 
 

"Bir éyi charáb ve bir güzel kary íki 
tátly séhir dir."  

Proverbio turco  
 

("Un buen vino y una hermosa mujer son 
dos dulces venenos.")  
 
 
 

El sol estaba en su punto culminante, cuando, en el segundo 
día de su viaje, los pasajeros del vapor "Esperanza" avistaron, a 
una distancia de pocos centenares de metros, la tierra. El navío 
doblaba el Cabo Corso.  

 
-La isla que veis al Levante -dijo Nicanor Vigier a sus 

compañeros- es Caprera, esto es, la Isla de las Cabras; hay en ella 
una gran abundancia de esos cuadrúpedos, para los cuales sus 
sitios escarpados son más atrayentes que a los seres humanos, de 
que allá no es grande el número. De la isla de Caprera al Sureste, 
se encuentra la verduzca isla de Elba, la cual agradece al corto 
tiempo que sirvió de morada a Napoleón, las buenas carreteras o 
caminos que ese gran hombre le dió. Pero al Sur, además de la 
islas Pianosa y Formica, está la isla monte Cristo, hoy desierta, y 
habitada sólo por cabritos. En la edad media, unos resueltos 
religiosos edificaron, en aquella región estéril, un convento, 
cultivando allí un pedazo de tierra, donde plantaban lo que 
necesitaban para su frugal mesa. Pero, un día, una horda de 
serracenos invadió el convento degollaron a los monjes y se 
apoderaron de los ornamentos y vasos sagrados, que constituían la  
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única riqueza de aquellos religiosos. Desde aquel tiempo, la isla 
quedó desierta. Sin embargo las cabras, que escaparon a los 
sarracenos, se multiplicaron enormemente. A veces vienen 
cazadores italianos a cazarlas y llevan las pieles de las que 
consiguen matar.  
 

-¿ Y qué nos diréis de Córcega? - preguntó Dupuis.  
 
-La isla de Córcega -explicó Nicanor- es montañosa. Estas 

montañas son entrecortadas por desfiladeros incultos y estrechos 
valles. Hasta ahora hay pocas carreteras; las de Bastia a Ajaccio y 
a San Florente son las únicas que permiten viajar en coche; en 
toda la otra parte el tránsito se hace a caballo. La naturaleza dotó 
a la isla de peñascos escarpados, sitios casi desiertos, grutas 
profundas; pero le dió también regiones fértiles, gran opulencia de 
frutos y vegetales alimenticios, una temperatura agradable, 
magníficos bosques, donde se encuentran muchos árboles de más 
de treinta metros de altura, y con tres metros de diámetro; por 
ejemplo, los bosques de Vizzanova, y los de Aitona. La isla de 
Córcega posee mármol, granito, pórfido. Hay abundancia de 
peces en el mar de sus costas, por lo cual los pescadores 
napolitanos son atraídos. También son notables las fuentes de 
aguas minerales, como las de Guagno, Perticola, Orezza, y 
principalmente las de Caldaniccia, que igualan a las de Vichy.  

-¿Y cuáles, son las principales cualidades características de 
la población de esta isla?  

-El corso es, generalmente, valiente, hospitalario, fiel al 
juramento; lo que es más lamentable es su carácter vengativo. 
Ciertamente ya oisteis hablar de la "vendetta" que, desde siglos, 
domina entre los corsos, como también entre los pueblos 
balcánicos.  

 
-Explicadnos lo que, en realidad, es esta "vendetta", o ley de 

venganza, - pidió Deodato.  
 
-El corso considera un deber perseguir y matar a la persona 

que asesinó a un pariente suyo o contribuyó a su muerte. Además, 
cuando ese asesino es muerto por su enemigo, este enemigo  
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es perseguido por la gente que pertenece a los familiares de aquel 
muerto, y más temprano o más tarde, ha de morir por la mano de 
uno de ellos. Ha de ser, no obstante, vengado por alguien de los 
que son sus parientes; esta persona que, vengándolo, mata al 
asesino es perseguida, a su vez, por alguno de los sobrevivientes de 
la familia de ese hombre, y así viven las familias enemigas en 
continua guerra, matándose alternativamente. Si alguien, 
perdiendo, por mano asesina, su padre, hermano u otro pariente, 
no procura vengarlo, matando al autor de aquella muerte, es 
considerado cobarde y despreciado por el pueblo de aquella isla.  
 

-¡Qué costumbre bárbara! - exclamó Deodato.  
-Como todo en el mundo, esta costumbre tiene su origen 

natural - dijo Nicanor. - Los corsos estuvieron, por mucho tiempo, 
bajo el dominio opresivo de los genoveses; y no hallando justicia y 
protección ni en las leyes, ni en los magistrados, se sintieron 
obligados a hacerse justicia por sí mismos. Cuando el culpable 
podía obtener a precio de oro la impunidad de su crimen, 
hallaban natural que el ofendido se sirviese de su propia arma, 
para con ella satisfacer la justicia, burlada por los magistrados. 
Infelizmente, este pueblo se acostumbró tanto a la venganza, que 
se volvió ciego a las consecuencias funestas que esta irracional 
concepción del honor trae consigo.  

 
El navío se aproximó a Bastia. Los viajeros avistaron la 

plaza de S. Nicolau, el palacio de justicia y todo el barrio nuevo. El 
vapor entró, por fin, en el puerto, cuyas casas, viejas y en 
decadencia, ofrecían un aspecto poco agradable.  

 
El doctor Nicanor Vigier llevó a sus amigos al hotel "León 

Blanco" donde se instalaron.  
En el mismo hotel estaban alojados, desde algunos días, dos 

rusos: Boris Derjinski y su compañero Eudosio Ummy, que 
viajaban, visitando varias casas comerciales, con que la firma 
Derjinski estaba en relaciones. Eudosio, que ya contaba cuarenta 
años de edad, fué encargado por su patrón, el padre de Boris, de 
introducir a éste en el mundo europeo, y al mismo tiempo 
presentarlo a  
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sus amigos en el mundo comercial. Después de haber visitado 
Nápoles, Roma y Liorna, decidieron los dos rusos pasar una 
semana en Bastia, antes de seguir para Marsella.  
 

En el hotel "León Blanco" había muy buenos vinos, Boris 
probaba un poco más de lo que agradaba a su compañero. Y si el 
vino, ya de por sí mismo, era capaz de "entusiasmar" al joven 
ruso, mayor aún era su "entusiasmo" cuando quien le servía el 
vino era una bella muchacha, de facciones seductoras y de muy 
buen humor. Rosalina era su nombre.  

-¿Gustáis de vino, señorita? -le preguntó Boris, cuando, 
estando solo, recibía de la mano de la joven el vaso lleno de 
excelente falerno.  

-Un poco, caballero.  
-Entonces hacedme el favor de probar éste.  
-¡A vuestra salud, señor! - dijo Rosalina, humedeciendo los 

labios con algunas gotas del líquido.  
-¡A vuestra felicidad, bella Rosalina! -brindó Boris, vaciando 

la copa.  
 
Al otro día, cuando la casualidad permitió que por segunda 

vez se encontrasen solos, el joven Derjinski, mareado por el vino y 
por la hermosura de la corsa, osó comenzar una conversación 
preguntándole cómo se llamaban sus padres, y supo que ambos ya 
eran fallecidos y que ella tenía solamente dos hermanos.  

-Estoy encantado de vuestra hermosura, Rosalina -dijo de 
pronto Boris. - Yo os amo.  

Y levantándose, quiso aproximarse a la muchacha. Esta 
sonrió y salió de la sala. El ruso juzgó que aquella sonrisa era 
demostración de simpatía. Un momento después, cuando 
Rosalina, volvió, indagando si el caballero tenía algunas órdenes 
para ella Boris respondió.  

-No tengo órdenes; apenas tengo un deseo.  
-¿Y cuál es?  
-¡Ser amado por vos, bella Rosalina! - Con la cara 

ruborizada, preguntó la joven:  
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-¿Habláis en serio, señor?  
-¡Muy en serio! -añadió Boris.  
-Entonces entendeos con el cochero Santiago.  
 
Y diciendo esto se ausentó.  
 
Boris, a quien el vino y la pasión nublaron su raciocinio, 

salió al patio y, encontrando allí al cochero, lo invitó a que le 
acompañase a su habitación; lo obsequió con una copa de vino y le 
preguntó:  

 
-¿Sois algún pariente de la bella Rosalina?  
-No, señor -fué la respuesta.  
-¿Ella no os dijo alguna cosa respecto a mí?  
-¡Oh! ¡Sí, señor! Rosalina me contó que le declarasteis 

vuestro amor.  
-¿Y qué más os dijo?  
-Que si queréis tener con ella una agradable entrevista, 

debéis buscarla mañana temprano en cierta casa, en la próxima 
aldea.  

-¿Y cuál es esa casa?  
-Es donde ella acostumbra reunirse con los que la aman.  
-¿Con los que la aman? - repitió Boris, mirando a su 

interlocutor. - ¿Y vos pertenecéis al número de esos hombres?  
-¿Por qué negarlo? -dijo el cochero.- Vamos, pues, al 

negocio. ¿El señor quiere que lo lleve a aquella casa?  
-¿Podré pasar allá algunas horas con Rosalina, a solas? 

Quiero decir, sin que los otros nos sorprendan.  
-¡Todo depende de las condiciones, señor!  
-¿Y cuáles son esas condiciones?  
-Si me dáis doscientos francos arreglaré todo.  
-Entonces, arreglad lo que fuere necesario, y llevadme allá, 

mañana temprano. ¿Pero Rosalina estará allá con seguridad?  
-Esta misma noche.  
-¿Y no podéis llevarme esta misma noche?  
-Si en vez de doscientos francos me dáis trescientos, lo 

llevaré allá hoy mismo antes de anochecer.  
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-¿Podré pasar la noche solo con Rosalina?  
-Juro que sí.  
-Entonces, mi amigo, vamos hoy. Y llevaremos algunas 

botellas de buen vino, algún asado y pan; ¿no encontráis bien?  
-¡Feliz recuerdo! ¡Será como un banquete de noviazgo!  
-Voy a pasar la noche afuera -dijo Boris, antes de salir, a 

Eudosio. -No tengas recelo, no me pierdo. Me fué prometida una 
entrevista femenina y, como buen caballero, no puedo dejar de 
aceptarla.  

-¡Cuidado muchacho! -le respondió Umny. -¡Cuidado! ¡No 
hagas ninguna liviandad que pueda traerte molestias!  

-No hay peligro.  
Cuando Boris subía al coche, en el que Santiago lo 

aguardaba enfrente de la casa, se encontró, en el corredor, con 
Deodato. Este ya sabía que en el hotel se hospedaban dos rusos; 
pero ésta fue la primera vez que tuvo la oportunidad de ver a 
Boris. Lo saludó y observó sus facciones.  

-Creo que ya vi a este hombre... -pensó Deodato para sí.  -
¿Dónde habrá sido? ¡Ah! En las visiones que me presentaban al 
buen amigo Mauricio. Sí; si este joven no es el ex rival de 
Mauricio, es al menos muy parecido. ¡Y cómo está saturada de 
pasiones su aura!  
…………………………………………………………………………. 

 
Las estrellas ya iluminaban el espacio y la tierra se 

adormecía en el brazo de la noche, cuando Santiago hizo parar el 
coche enfrente de una choza lejos de la ciudad. Había luz en una 
de las ventanas.  

-Estamos en el lugar buscado, señor Boris-dijo el cochero.-
La luz es la señal de que os esperan.  

La puerta de la casa estaba entreabierta. Los dos hombres 
entraron en la habitación iluminada.  

-Comed y bebed un poco, para que no os falte coraje dijo 
Santiago a Boris.  

-No tengo volutad de comer, pero no rehusaré un poco de 
vino- dijo éste.  
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El cochero le sirvió inmediatamente.  
Boris vació la copa y convidó al cochero para que también 

tomara.  
 
-Primero comeré un poco -respondió Santiago;- no puedo 

tomar vino, sin haber comido. Pero antes de todo iré a arreglar los 
caballos.  

-Entonces pasadme el vino; y ved dónde está la bella 
Rosalina.  

Y diciendo esto se sirvió Boris otra copa de vino.  
-¡Un momento, señor!- dijo Santiago.- Decidme:  
¿Amáis realmente a Rosalina?  
-¡Apasionadamente!- exclamó Boris.  
-¿Queréis casaros con ella?  
-¡Eso no! ¿Pero por qué me hacéis esta pregunta?  
-Para que no haya duda sobre lo que pretendéis obtener de 

ella...  
-Pero yo ya os declaré que apenas deseo pasar una noche con 

ella, para amamos. Y vos me jurasteis que arreglaríais todo para 
que yo quedase solo, con ella, esta noche.  

-Si, señor, y cumpliré mi juramento. ¡Rosafina, oisteis!  
-Oí- exclamó la doncella, apareciendo a la puerta, en 

compañía de dos jóvenes .  
-¡Y nosotros oímos también! -gritaron éstos, y antes que 

Boris comprendiese que había caído en una celada arreglada por 
Rosalina y su novio Santiago, los dos jóvenes, que eran los 
hermanos de la muchacha, lo agarraron y lo ataron de pies y 
manos.  

-¿Qué es esto? -balbuceó Boris.  
-¡Es el castigo de tu impúdica intención!-exclamó el más 

viejo de los hermanos de Rosalina. -Pensaste que nuestra hermana 
era una prostituta; esta tu suposición es odiosa y vil. Santiago es 
su novio. Ella le contó tus infames propósitos y ambos combinaron 
castigarte por tu osadía. ¡Pagarás mil francos, que servirán de 
dote a la que querías ultrajar, o morirás!  
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-Yo no traigo tanto dinero conmigo -articuló Boris.  
-¿Cuánto tienes contigo?  
-Cuatrocientos francos.  
-Trescientos francos ya me pertenecen -dijo Santiago; -así 

habíamos combinado.  
-Pero no cumpliste lo que me habías prometido -objetó 

Boris.  
-Cumplí, si señor. Os traje a la casa donde ella acostumbra 

reunirse con los que la aman. Estas personas somos nosotros tres; 
yo, su novio, y estos dos jóvenes, que son sus hermanos. Y os 
prometí que podríais pasar, en esta casa con Rosalina, solitos, 
algunas horas, y hasta la noche entera. Y, realmente, la pasaréis, 
porque ella os vigilará. Naturalmente, quedaréis atado, porque 
sois nuestro prisionero, y no os olvidéis que vuestra vida está en 
nuestras manos. Si queréis volver vivo y sano al hotel, escribid 
nombre y dirección en este sobre y firmad esta carta dirigida a 
vuestro compañero, y él debe entregar al portador mil francos, a 
vuestra cuenta; sino recibimos el dinero dentro de veinte y cuatro 
horas os llevaremos a una gruta en la sierra, y de allá no saldréis 
mientras no cumpláis con esta deuda.  

Santiago le presentó la carta a Borís, que decía: "Amigo. 
Preciso mil francos, para salvar mi vida: debe entregarlos al 
portador de ésta, sin demora, porque el plazo que me fué dado es 
corto."  

Los corsos desataron las manos al ruso; pero apenas él firmó 
aquella carta y puso la dirección en el sobre, volvieron a atárselas, 
lo pusieron sobre una cama y, dejándolo en la habitación solo con 
Rosalina, se ausentaron.  

-¿Entonces, aún me amáis -zumbó la muchacha.  
 
Boris no respondía. Vergüenza, mezclada con ira, llenaba 

ahora su corazón.  
 
-¿Queréis comer o beber alguna cosa? -preguntaba, de vez 

en cuando Rosalina.  
 
Pero ninguna palabra salía de los labios del joven Derjinski,  
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que estaba con los ojos cerrados. Eran consecuencias del vino que 
había tomado, y al cual Santiago había mezclado un débil 
narcótico; el ruso se adormeció.  
…………………………………………………………………………. 

 
Al siguiente día a la salida del sol aguardaba, en el hotel 

"León Blanco", el hermano mayor de Rosalina, a que el 
compañero de Boris se levantase, para entregarle la carta.  

 
Eudosio la leyó, llamó al hotelero, se la mostró y dijo:  
 
-¿Qué es lo que el señor me aconseja? ¿Cree que debo dar 

parte a la policía y mandar prender al portador?  
 
-No lo hagáis, -respondió el interrogado- porque no 

solamente no conseguiréis libertad a vuestro compatriota, sino 
que empeoraréis su situación. Como me dice el portador de la 
carta, el señor Boris quiso seducir a una doncella honesta, y por 
eso tendrá todo el pueblo en su contra. Si la policía interviene, él 
será arrestado y procesado; en Córcega no se deja impune a un 
hombre que para satisfacer la pasión libidinosa atenta contra el 
honor de una púber.  

 
-¿Pero quién me garante que aquellos que prendieron a mi 

compañero le restituirán la libertad, cuando hayan recibido la 
cantidad que exigen? -dijo Eudosio.  

 
-Yo os juro -dijo el hermano de Rosalina -que si me 

entregáis los mil francos, posiblemente aún antes de anochecer, 
vuestro amigo estará aqui. El señor hotelero será testigo de mi 
juramento.  

 
Eudosio entregó los mil francos, Al anochecer, trajeron a 

Boris en el mismo coche en que había partido. El joven estaba 
pálido, avergonzado y del mal humor. El siguiente día permaneció 
en su habitación, y al tercer día se embarcó con su compañero, en 
un navío que iba para Marsella.  
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CAPITULO XLI 
 
 

("Fácilmente Dios, cuando quiere, salva a un 
hombre, aunque éste esté lejos.")  
 

HOMERO 
 
 

Al día siguiente después de la partida de Boris, pidió 
Santiago al hotelero una licencia de cuatro días, para visitar a su 
madre.  

 
-Quiero participarle que, en breve, me casaré con Rosalina., 

y voy a pedir a mi madre que bendiga nuestra unión  -dijo el 
cochero.  

 
-Bastarían dos días -dijo el patrón- para ir a ver a tu madre 

y volver. Pero ciertamente, quieres hablar también con tu padre; 
¿no es verdad?  

El joven se ruborizó y no contestó.  
-No tengas recelo de confesármelo -prosiguió el hotelero.  
-Yo no traicionaré tu secreto. Pero cuidado; hace pocos días  

apareció en esta ciudad, José Neri; posiblemente está tratando de  
realizar la "vendetta".  
 

-Es por eso, patrón, que quiero hablar con mi padre. Neri 
estuvo ayer en casa de los hermanos de Rosalina, pidiéndoles la 
mano de la doncella; y cuando supo que ella era mi novia, profirió 
fuertes imprecaciones.  

 
-¡Oye, Santiago! -dijo el hotelero.- Los tres franceses que 

están alojados en nuestro hotel me pidieron que les consi-  
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guiera un conductor que los lleve a la montaña vecina. El pintor 
quiere diseñar algunas vistas y los doctores se proponen 
herbarizar. Llévalos al "Collo de Teghime", donde ellos quieren ir 
en primer término. Y mientras ellos permanezcan allí, darás un 
salto y estarás en Oletta, para visitar a tu madre y unas vueltas 
para encontrar a tu padre. Los franceses piensan demorarse 
algunos días en las inmediaciones de Teghime. Llevarás alimentos 
para ellos en el coche. Dejarán aquí sus equipajes y prometieron 
depositar el dinero correspondiente al precio de los caballos que 
llevaren. Sírveles bien y no te arrepentirás por ello.  

A la tarde del día siguiente, cuando Santiago dejó a los 
franceses instalados en una posada cerca de Teghime, habiendo 
obtenido la licencia de ausentarse por dos dias, fué a ver a su 
vieja madre Annunciata en la población de Oletta, donde ella vivía 
en compañía de otro hijo, llamado Francisco, que era casado y 
tenía dos hijitos.  

Santiago llegó ya de noche a la casa materna, y fué recibido 
con gran alegría. Con placer oyeron, la madre y el hermano, la 
noticia de su próximo casamiento, y presentáronle sus 
felicitaciones, haciendo votos por su ventura conyugal. Una nube 
de gran angustia, sin embargo se extendió por aquellos jubilosos 
rostros, cuando Santiago narró lo que sabía respecto a la llegada 
de José Neri.  

-¡Qué mala Suerte! -exclamó la anciana Annunciata. -Este 
hombre parece ser mandado por el mismo diablo en nuestra 
persecución. Hace cinco años que la fatalidad armó el brazo de mi 
Pedro contra el padre de José, cuando éste se rehusaba a 
obligar al hijo a casarse con la pobre Clara. ¡No os olvidéis, 
muchachos, de la triste suerte de vuestra hermana, que murió 
de sentimiento por haber sido calumniada por Jose Neri! El 
miserable le habia prometido el casamiento, pero un dia que 
vió a Clara bailando con el hijo del intendente, la víbora de 
los celos le pico el corazón y le envenenó el juicio: José se 
retiró y propaló la calumnia de que nuestra Clara mantenía 
amores con el hijo del in-  
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tendente. Un día se encontró vuestro padre con el viejo Neri y le 
recordó que era tiempo de realizar el casamiento de Clara con 
José, conforme habían combinado. El viejo Neri respondió que no 
dejaría a su hijo casarse con la enamorada de otro. Una palabra 
provocó otra, hasta que, por fin, los dos hombres tomaron las 
armas. Pero antes que el viejo Neri pudiese clavar su puñal en el 
cuerpo de Pedro, cayó tambaleante, bajo el golpe certero de éste, y 
expiró en pocos minutos. Desde aquel día, como sabéis, hijos míos, 
vuestro padre tiene que ocultarse, para no caer en las manos de la 
policía, y tiene que precaverse para no ser víctima de los Neri, que 
juraron vengarse. ¡Recuerden eso, y sean buenos hijos, ayudando 
a vuestro padre y velando por su seguridad! Y rueguen a Dios, en 
vuestras oraciones, que le dé el descanso eterno al alma de vuestra 
hermana. La pobrecita, viéndose calumniada e injustamente 
despreciada, se amargó profundamente; y rehusando la comida, 
fué adelgazando de día en día, y tres meses después de la 
desdichada fecha, entregamos sus restos mortales a la tierra. 
Recuerdo que, poco tiempo después del entierro de Clara, José 
declaró a los hermanos de Rosalina que, antes de partir para 
Nápoles, donde tenía un tío rico que le había ofrecido un buen 
empleo en su casa de comercio, deseaba saber si podría considerar 
a Rosalina como su futura novia. Le fué contestado que ella era 
aún muy joven, pues apenas contaba diez y seis años de edad, y 
que, por el momento, no podían decidir un asunto tan delicado. Y 
ahora, después de cuatro años y medio de ausencia, viene este José 
Neri a perturbarnos nuevamente. ¡Auxílianos en nuestras 
pruebas, Nuestra Señora de la Misericordia!  
 

Y la vieja Annunciata se desató a sollozar.  
 
-¡No lloréis, querida madre! -la consoló Santiago.- ¡Aún 

estamos vivos y sanos; y, con la protección de Nuestro Señor y su 
Santísima Madre, escaparemos de las celadas que nuestro 
enemigo nos quiera armar!  

 
De madrugada andaba Santiago por el bosque, en busca de 

su padre, el viejo Pedro Rinaldini. Cuando el Sol lanzaba sus  
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primeros rayos a la faz de la Tierra, el joven llegó a un miserable 
rancho, construído de gruesas ramas de árboles. Dos de los 
sostenes angulares estaban formados por troncos de árboles aún 
verdes; las paredes y el techo del rancho eran de pieles de 
cabritos. Santiago silbó de una forma especial. Nadie le respondió. 
El joven repitió el silbido, y a pocos minutos salió del rancho un 
hombre, con una larga barba, que le llegaba hasta el pecho, y con 
un sombrero de alas anchas. Un casacón de paño descolorido, con 
un capuchón, que le cubría el tronco. En la cintura traía, de un 
lado, una pistola, y del otro, un puñal; en la mano izquierda 
sostenía un fusil, y del hombro derecho pendía una cartuchera. 
Santiago, apenas vió a este hombre, lo abrazó, diciendo:  

-¡Buenos días, padre mío! vengo a participaros que deseo 
casarme con Rosalina, y os pido vuestra bendición.  

-Dios te bendiga, hijo mío, e igualmente a tu novia. 
¿Entonces ya arreglaste el capitalito necesario para formar tu 
hogar?  

-Sí, padre, tenemos con qué formar vuestro nido, gracias al 
auxilio de los Santos. Además, al mismo tiempo que vengo a daros 
esta alegre noticia, vengo a preveniros de que José Neri anda por 
estas regiones. ¡Tened, pues, cuidado! Yo os traigo un poco de 
municiones.  

-Entra en mi rancho -dijo Pedro.- Como sabes, esta cabaña 
se comunica con una gruta, donde guardo los objetos que necesito. 
Guardaremos allá las municiones que trajiste.  

 
El padre y el hijo, después que hubieron echado una 

escrutadora mirada alrededor de sí, entraron en el rancho, donde 
se consideraban seguros.  

Sin embargo, apenas desaparecieron, se movió, a distancia 
de unos treinta metros, un muchacho que hasta entonces había 
estado escondido detrás de un tronco de un curpulento árbol, de 
donde espiaba a Pedro y a Santiago, habiendo seguido a éste desde 
que él salió de la casa materna. Era Vicente, un hermano de José 
Neri, encargado de descubrir el escondrijo del viejo Pedro. El 
propio José no andaba lejos de allí. En pocos minutos,  
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Vicente estuvo con el hermano y lo informó del paradero de 
Pedro. Deslizándose por entre los árboles, los dos hermanos se 
dirigían al rancho, y a pequeña distancia de la puerta, 
escondiéndose cada uno detrás de un árbol, se apostaron, con las 
pistolas prontas para hacer fuego.  
 

Al aclarar el día, despertó Deodato a sus compañeros, con 
los cuales compartían la habitación, y les dijo:  

 
-Tuve una visión que me inquietó. No estaba durmiendo, y 

me acordé de nuestro conductor Santiago. En un instante lo vi 
entrar en una modesta casa, en una población, y ser recibido por 
una señora ya de edad, a la que él llamaba madre, y por un 
hombre, al que llamaba hermano; además una mujer, aún joven, 
y dos muchachitos. Percibí que se habló respecto del próximo 
casamiento de Santiago; pero luego oí pronunciar el nombre del 
padre, y entonces desapareció mi visión. Me concentré con la 
voluntad de ver la continuación de la escena, y pronto me vi 
dentro de un denso bosque, enfrente de un rancho hecho con 
gruesas ramas de árbol y pieles de cabritos. En este rancho percibí 
un hombre, ya de edad, cuya fisonomía recordaba a la de 
Santiago. Comprendí que era su padre. Estaba acostado en una 
rústica cama, teniendo a su lado un puñal, una pistola y un fusil. 
Desapareció esta visión, para presentarse a mi vista interna otra. 
Vi a Santiago al lado de su padre, en el interior de aquel rancho, y 
percibí que, mientras ellos estaban conversando, dos hombres, 
uno representaba alrededor de treinta años de edad y el otro más 
joven, estaban cerca del rancho, prontos para hacer fuego cuando 
Santiago y su padre apareciesen en la puerta.  

 
-Tu visión es verídica -respondió Nicanor.- Estoy 

percibiendo la situación. Veo el rancho, a nuestro Santiago y a su 
padre allá dentro, conversando, y los dos enemigos de ellos 
preparando una emboscada para asesinarlos. Pero no 
admitiremos que se consume este crimen. No tenemos tiempo para 
ir allá materialmente; iremos, pues, en seguida, Alberto y yo, en 
nuestros  
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cuerpos astrales. Tú vigilarás nuestros vehículos físicos, pero no 
los toques.  
 

Dicho esto, se acostaron Nicanor y Dupuis, y en tres o cuatro 
minutos parecían estar nuevamente dormidos. Mientras Deodato 
observaba esos dos cuerpos, notó que sus dobles etéreos se 
separaban de ellos; le mostraron con las manos y desaparecieron.  

 
José Neri y su hermano Vicente, después de esperar mucho 

tiempo, notaron al fin, que la puerta del rancho se abría. ¡Pero, 
cuál no fué su espanto cuando, en vez de Pedro y Santiago, 
salieron de él dos personas totalmente diferentes, de aspecto más 
angélico que humano, inermes, y circundados de luminosas 
irradiaciones! Los Neri quedaron estupefactos; las armas se les 
cayeron de las manos y sus cuerpos temblaron, como bajo la 
influencia de un frío cortante.  

Las dos apariciones dieron unos pasos en dirección a ellos; 
pero detrás de las dos extrañas figuras salían del rancho Santiago 
y Pedro, los cuales, avistando a sus enemigos, se pusieron en 
actitud de hacerles puntería. Pero en el mismo momento, Nicanor 
y Alberto tocaron sus brazos y ellos también dejaron caer de sus 
manos las armas, pasmados y atónitos.  

 
Entonces Nicanor, cogiendo a los Neri por las manos, los 

trajo a la inmediata presencia de los Rinaldini, y díjoles, con voz 
seria y llena de fuerza y autoridad:  

-El cielo no permite que derraméis recíprocamente vuestra 
sangre. Recordaos que Dios dijo: "¡No matarás!" Pedro mató a 
vuestro padre, en el momento en que fué amenazado por él. No 
querráis vengaros por vuestras propias manos. Sólo a Dios 
pertenece el derecho de juzgar a los corazones y hacer la justicia. 
Y El nos envió acá, para no dejar consumarse un nuevo crimen. 
Pedro y Santiago, vosotros también respetad la vida de los otros; y 
dad las manos a José y a Vicente, en señal de que, de hoy en 
adelante, no os consideráis más como enemigos, ¡Perdonaos los 
unos a los otros, para que Dios también os perdone! ¡Jurad que no 
os perseguiréis más los unos a los otros!  
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Y, ¡oh milagro! -los enemigos se dieron realmente las manos, 
diciendo:  

 
-Juramos. ¡Seamos, pues, amigos, si tal es la voluntad de 

Dios! 
  
Y aún tenían dadas las manos, cuando desaparecieron las 

figuras de Nicanor y Alberto, y los cuatro hombres quedaron 
profundamente convencidos de que eran ángeles que habían 
descendido del cielo, para oponerse a que se realizara la 
"vendetta".  

 
José y Vicente luego se retiraron, imposibilitados de 

articular una sola palabra. Santiago abrazó a su padre y se 
apresuró a ir a contar a su madre el milagroso acontecimiento.  

 
Y pronto se esparció por toda aquella región la noticia de 

que dos ángeles habían aparecido cuando los Neri querían llevar a 
cabo la "vendetta", matar al viejo Pedro, y que esas apáriciones 
celestes obligaron a ambas partes a desistir de persiguirse.  

 
-Fué cierto, porque Pedro no era culpable de la muerte del 

viejo Neri -decía el pueblo.- Es una prueba de que él lo mató 
asumiendo su defensa propia.  

 
José y Vicente Neri fueron a ver, en la ciudad, a las 

autoridades encargadas del proceso contra el viejo Pedro 
Rinaldini, y pidieron la anulación del proceso, exponiendo las 
razones que a eso los llevaban. Y, antes de transcurrir un mes, 
Pedro fué públicamente declarado inocente, pudiendo volver a su 
casa y asistir a las nupcias de Santiago.  
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CAPITULO XLII 
 
 

"Aguzza qui, lettor, ben gli occhi al vero,  
Che il velo é  ora tanto sottile,  
Certo, che il trapassar dentro é  leggiero."  
 
DANTE ALIGHIERI, "La Divina Comedia",  
 
 
("Aguza aquí, lector, bien la vista a la verdad, 
pues el velo ahora es tan sutil, que ciertamente, fácil 
es en ella penetrar.")  
 
 

Durante media hora, más o menos, los cuerpos de 
Alberto y Nicanor permanecieron inmóviles, y con apariencia 
de profundo sueño. Después notó Deodato que sus 
propietarios volvieron, porque aparecieron por un instante al 
lado de los cuerpos e inmediatamente se unieron a éstos.  

 
-¿Tuviste buen éxito ? -preguntó Deodato.  
 
-¡Muy bueno! -le respondió Alberto, y narróle la feliz 

experiencia. -Fué debido a las fuerzas altamente 
espiritualizadas del Maestro Nicanor -agregó- que no sólo se 
impidió la realización de un crimen, como también se 
reconciliaron los enemigos, lo que es, realmente, un 
acontecimiento milagroso en este país de odios y venganzas.  

 
-¿Podré yo también alcanzar la facultad de exteriorizar, 

a volutad, mi cuerpo etéreo y viajar en astral? -preguntó 
Deodato.- Sólo cuando lo hayas recibido el segundo grado 
iniciático, hijo mío -le explicó Nicanor Vigier.- A pesar de que 
posees, como don natural, un grado adelantado de 
clarividencia, no per-  
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teneces aún a nuestra venerable Orden. Estás ahora en la puerta. 
Además como aún no has pedido la admisión, no te admires que 
no hayas recibido la clave de muchos misterios.  

-Y si yo pidiera la admisión ¿cuáles son las condiciones 
impuestas?  

-Nuestra Orden exige a los neófitos que demuestren una 
seria voluntad de dedicar su vida al estudio de las leyes que rigen 
los variadísimos fenómenos de los reinos naturales; él debe probar 
que sabe reflexionar, querer, aislarse, osar y callarse.  

-¿Podeis explicarme mas claramente lo que significan estas 
palabras?  

-Es necesario "reflexionar" antes de decidirse a obrar. Por 
eso, el neófito debe practicar concentraciones y meditaciones, 
hasta que sienta en sí una clara Luz que ilumina las nubes de las 
dudas y resuelve las cuestiones y enigmas que se presentan en su 
alma. Es necesario saber "querer", por la voluntad es el gran 
agente mágico. No basta desear, para obtener la iluminación; es 
menester querer. ¿Y qué es lo que el neófito debe querer? Ha de 
querer lo que es bueno, verdadero y bello. Lo que es bueno es, de 
por sí mismo, justo. Lo que es verdadero es, de por sí mismo, 
inmortal. Lo que es bello es, de por sí mismo, divino. Es necesario 
"aislarse", alejarse del torbellino de las ambiciones, deseos, 
proyectos, diversiones y otras ocupaciones vanas del mundo 
vulgar, cuando se quiere ver, oír, sentir y comprender las 
grandiosas fuerzas y obras del Espíritu. Es necesario "osar", no 
tener miedo ni falta de coraje cuando se enfrentan situaciones 
críticas, entre malhechores o malévolos, en otros obstáculos. Es 
necesario "callarse", no revelar a los profanos los secretos, porque 
no sólo no comprenderían, sino que hasta tomarían por obra 
diabólica lo que emana de las fuentes más puras y de las energías 
más divinas.  

-¿Y si alguien entra en el primer grado de vuestra Iniciación, 
pero no puede elevarse al segundo; o, pasando al segundo fracasa 
en la prueba del tercero?  

 
-En el primer grado es un aprendiz; en el segundo es com- 
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pañero; y en tercero es maestro. Quien después de haber pasado 
por las pruebas del primer grado, no consigue ir más allá, queda 
siendo aprendiz por toda su vida. Como también no será maestro 
quien, tornándose compañero, no tenga las fuerzas necesarías 
para nuevo progreso.  

 
-¿Y cuándo se obtiene el maravilloso Elixir de Vida? Sólo en 

el tercer grado.  
 
De las condiciones del primer grado, -confesó Deodato -no sé 

si yo podría cumplir la que prescribe el aislamiento. Tengo horror 
a la soledad. Hay diversiones que me atraen. Siento en mí un 
deseo que, me parece, nunca lo venceré.  

-¿Y cuál es ese deseo?  
-Es el de conocer los secretos de lo bello. Quiero decir, que 

mi alma, que se inflama por el aspecto de la verdadera belleza, 
desea comprender qué es lo que sobre ella efectúa esa influencia; 
que existe ya anteriormente en mi alma y reconoce su reflejo o su 
imagen exteriorizada, en el objeto que la atrae.  

-Hablas como artista, y tienes razón. Mientras no cedas a 
otros deseos, los de la pasión amorosa, por ejemplo, no hay peligro 
en ese deseo de conocer lo secretos de lo bello.  

-¿Entonces, para el neófito de vuestra Orden está prohibido 
el amor?  

-Si con la palabra amor se comprende pasión amorosa, está 
prohibido entregársele a quien se propone la sublime tarea de ser 
discípulo de la Suprema Sabiduría, de la que nuestra Orden es el 
guardián.  

-¿Y si el amor que el candidato siente, es puro como la 
nieve?  

-Por más puro que sea a su comienzo, acostumbra turbarse, 
y casi siempre termina entregándose al juego de los sentidos. 

-¿El Maestro Mejnur me dió un plazo, en que yo "debo" 
pedir la admisión a la primera prueba?  

 
-El juzga que no debes hacerla antes de cumplir veinte y 

cinco años de edad; porque sabe que en a primera juventud los  
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sentimientos son más fuertes que la reflexión; y que, por 
consiguiente, es dificilísimo satisfacer, en estos años, los preceptos 
que exigen que el neófito mate la ambición, el deseo de bienestar y 
el deseo de sensación.  

-¿Pero es necesario matar esos deseos?  
-Sí. Quien no mata en sí la ambición, tórnase esclavo de ella. 

Es, sin embargo, necesario trabajar como trabajan los que son 
ambiciosos. El verdadero artista trabaja por amar a su obra, y no 
por la ambición de la ganancia, de la gloria o fama.  

-¿Pero cómo se puede vivir, matando en sí el deseo de 
bienestar?  

-El neófito ha de elevarse por encima del temor por su vida, 
porque, en realidad la vida es perpetua. Quien muere en la tierra 
nace en el mundo espiritual. Estas palabras, sin embargo, no 
quieren decir que deba buscarse la muerte; debe respetar la vida 
y aprovecharla de la mejor manera posible. Mas no debe 
concentrar sus ideas deseando el bienestar, porque antes de 
alcanzar la llave de la felicidad perpetua, debe haber 
experimentado las pruebas y amarguras de la vida. Sería mal 
método saciarse de felicidad, sin conocer previamente el 
sufrimiento, como sería ilógico que un árbol produjera primero 
fruta madura y después la transformase en verde.  

-Comprendo. ¿Pero qué mal hay en la sensación?  
-Debemos estudiar la sensación y observarla, porque 

solamente por medio de ella podemos comenzar la ciencia del 
conocimiento propio; mas no debemos nutrir el deseo de 
sensación, para no sumergir en ella nuestro raciocinio. 
Experimenta lo que la vida te ofrece, siempre que no sea algo 
prohibido por las leyes y por la moral; pero no te entregues a los 
excesos y, por tanto, no vivas en el deseo de sensación.  

-Ahora comprendo, querido Maestro, y desde ya voy a 
ejercitar mi fuerza de voluntad, para hacerla más fuerte de lo que 
es la atracción de la ambición, el deseo de bienestar y el deseo de 
sensación.  
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CAPITULO XLIII 

 
 

"E il ciel, cui tanti lumi fanno bello  
Dalla mente profonda che lui volve,  
Prende l'image e fassene suggello."  
 
DANTE ALIGHIERI, "Paradiso", 2° canto  
 

("Y el cielo que tantas luces lo embellece, 

de la mente profunda que lo envuelve,  

recibe la imagen y de ella se hace una estampa.")  

 

 
Durante el día en que fué testigo de la maravillosa facultad 

de sus amigos e instructores, no pudo Deodato calmar la emoción 
que le embargaba, y por tanto, no pudo dibujar. A cada instante 
se le presentaba a su vista interior la escena del desdoblamiento, y 
su imaginación le pintaba vivamente el cuadro de la puerta del 
rancho de Pedro.  

-¡Qué admirables facultades! -pensaba el joven, para sí 
mismo.- Vale la pena someterse a todas las pruebas que la Orden 
exige, para alcanzar semejantes poderes.  

Vigier, notando el estado de excitación en que Deodato se 
hallaba, le aconsejó que paseara y contemplara los cuadros que la 
Naturaleza pródigamente allí le ofrecía. Una de las primeras 
tareas del candidato a la Iniciación es aprender a dominar las 
emociones. Para que el Sol de la Verdad pueda reflejarse 
perfectamente en el lago de la mente humana, es menester que 
esta mente esté tranquila; si no, en vez de una bella imagen, habrá 
caricaturas deformes.  

 
 



250 
 
Cuando la noche extendió su manto por encima de la 

Tierra, y en las alturas del firmamento azul aparecieron 
millares y millares de bellos astros, el doctor Nicanor invitó al 
joven pintor a observar al sereno cielo, y de esta manera abrir 
su alma a los influjos de la Armonía Universal.  

Al oeste se levantaba la constelación de "Tauro", con su 
magnífico astro rojo "Alderaban".  

-Es el llamdo "ojo derecho" de esta constelación- explicó 
Nicanor.-Un poco más cerca del horizonte, al dorso de Tauro, 
centellean las "Pléyades".  

-Encima de nuestras cabezas, al Cenit, está la "Osa 
Mayor", ¿no es verdad? -preguntó Deodato.  

-Realmente -respondió Vigier.-¿Quién en el hemisferio 
septentrional, no conoce esta constelación? Es verdad que es 
necesario tener una gran dosis de imaginación para ver en esta 
figura una semejanza con un oso. También se le da el nombre 
de "Carro" a las cuatro lindas estrellas que forman un gran 
rectángulo, representando las cuatro ruedas, y las otras tres 
estrellas en fila, los caballos. Los antiguos romanos veían en 
esta constelación siete bueyes de labranza, en latín 
"septentriones" y de aquí se derivó la palabra Septentrión.  

-Un poco más abajo de la Osa Mayor -dijo Deodato-
distingo una constelación muy semejante, pero menor, menos 
brillante y con las estrellas dispuestas en sentido contrario. 
Debe ser la "Osa Menor", ¿no es así?  

-Sí, es ella, también llamada "Carro Pequeño".  
-¿ Y dónde está la "Estrella Polar"?  
-Es aquella que representa la extremidad de la cola de la  

Osa Mayor; o, si preferimos la denominación de Carro 
Pequeño, es el caballo de la delantera.  

-¿A qué constelación pertenece aquella estrella clara que 
está al levante?  

-La constelación de "Hércules". Trazando una línea recta 
de este astro a la Estrella Polar, encontrarás, casi a la mitad de  
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la distancia, la constelación del "Dragón". Y una línea recta 
que de allí vaya a Alderabán, pasará por las constelaciones de 
"Cefeo" y "Casiopea". En la línea recta, trazada entre 
Alderabán y la Estrella Polar, encuentras la constelación de 
"Perseo"; un poco más arriba de ésta, al noroeste del cielo, 
está la linda "Capella", o "Cabra", de la constelación del 
"Cochero". Entre Casiopea y Hércules, está "Cisne" y "Lira"; 
entre Casiopea y Alderabán, la constelación de "Andrómeda".  

-Eran poetas los hombres que dieron estos nombres a las 
estrellas -observó Deodato.  

-La mitología griega -dijo Alberto Dupuis-es rica en 
metamorfosis. A ella se debe el origen de algunos de estos 
nombres. ¿Conoces la historia de Perseo y Andrómeda?  

-La conozco, sí. Perseo, el hijo de Júpiter y de Dánae, fué 
encerrado, junto con su madre, en un arca, que fué lanzada al 
mar, por orden del padre de Dánae, Acrisio, rey de Argos, 
porque el oráculo profetizara a éste que un nieto lo despojaría 
del reino y de la vida. El arca fué hasta la isla Serifo, 
gobernada por dos hermanos, Dictys y Polidecto. Dictys estaba 
pescando cuando avistó el arca; la sacó a tierra y salvó al niño 
y a su madre, la cual vino después a ser esposa de Polidecto. 
Perseo fué cuidadosamente educado y se desenvolvió en un 
bello y valeroso joven. Avido de practicar algunos hechos 
heroicos, decidió, un día, ir a matar a Medusa, cuya cabeza 
prometió traer a su padrastro. Cuando vino a la remota región 
donde moraba Forcus, el padre de Medusa y de muchos otros 
monstruos horrendos, encontró tres de éstos: eran las tres 
Arpías que habían nacido con los cabellos encanecidos y tenían 
un solo ojo y un solo diente, las tres juntas, prestándoseles una 
a otra, según la necesidad. Perseo les sustrajo ese ojo y ese 
diente y se los restituyó cuando le indicaron el camino de las 
Ninfas. Llegado allí, obtuvo de las Ninfas unos zapatos, una 
maleta y un capacete de cuero canino, objetos preciosísimos, 
porque daban a quien se los ponía debidamente la facultad de 
volar adonde desease, ver a quien quisiese y no ser visto por 
nadie. Ade-  
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más de eso, Perseo recibió de Mercurio una fauce de hierro y de 
Minerva un escudo de metal pulido, limpio como un espejo. Así 
armado, voló el joven héroe al Océano, donde vivía Medusa. La 
encontró durmiendo. La cabeza de este monstruo estaba cubierta 
de serpientes, en lugar de cabellos; sus dientes eran como los 
colmillos de los puercos y tenía manos de hierro y alas de oro. 
Quien se atreviera a mirarla se transformaba en piedra. Perseo, 
sabiendo eso, se puso enfrente del monstruo adormecido, sin 
mirarlo, pero fijando el reflejo de Medusa en su lustroso escudo, y 
con un certero golpe de gladio cortó la cabeza de ese peligrosísimo 
ser; guardándola en su maleta se apartó volando. Del tronco 
decapitado nacieron, en el mismo instante, un caballo alado, el 
famoso Perseo y un gigante, Crisaor; ambos eran criaturas de 
Neptuno. Las hermanas de Medusa, viendo el tronco muerto de 
ésta, se pusieron a volar en persecución de Perseo. Pero él, 
volvióseles invisible, gracias al capacete milagroso y pasando por 
encima de Libia, vino al reino de Atlas, donde deseaba descansar. 
Este rey, que poseía un gran jardín de frutas de oro, vigilado por 
un gran dragón, negó al héroe el abrigo, recelando por su 
posesión. Perseo, con ira, sacó de la maleta la cabeza de Medusa y 
desviando su mirada, la sujetó delante de la cara del rey, el cual, 
apenas la vió, quedó petrificado, transformándose en un gran 
monte. Continuando su vuelo, vino Perseo al litoral de Etiopía, 
donde reinaba Cefeo. Allí se le presentó una extraña vista: Atada 
con cadenas de hierro, a un escollo, estaba delante de él una 
hermosísima joven. Preguntándole su nombre y por qué se 
hallaba allí, la doncella respondió:  

-Soy Andrómeda, hija del rey Cefeo. Mi madre, la reina 
Casiopea, cometió un día la imprudencia de juzgarse más 
hermosa que las ninfas del mar, hijas de Nereo. Estas sintiéndose 
humilladas por semejante pretensión, suplicaron a Neptuno, dios 
del mar, que las vengase de esa afrenta; y el dios hizo venir una 
inundación y anunció que un gigantesco tiburón en breve 
devastaría las costas del país. El oráculo nos prometió la libe-  
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ración de esta plaga si yo fuese ofrecida, en sacrificio, al terrible 
monstruo. El pueblo exigió de mi padre que me sacrificase y él, 
viéndose desesperado, me ató a este escollo.  

Aún Andrómeda no había pronunciado las últimas palabras, 
cuando emergió de las profundidades del mar, el monstruo 
horrendo de que ella hablaba. Perseo inmediatamente se elevó en 
el aire hasta las nubes. El animal, tomando la sombra del joven 
por él mismo, arrojóse contra ella. Súbitamente, descendiendo de 
los aires con la velocidad de un águila, el héroe enterró en el 
cuerpo del monstruo el gladio con que había matado a Medusa y 
repitiendo los golpes, consiguió matar también a este enemigo. En 
seguida, libertando a la hermosa Andrómeda, la condujo al 
palacio regio y casóse con ella, y vivieron muy felices. Perseo tuvo 
la felicidad de volver a ver a su madre. La única desgracia que 
después le sucedió, fué que, en un viaje, tomando parte en los 
juegos guerreros en el país de los Pelasgos, mató, 
involuntariamente, arrojando el disco, a su abuelo Acrisio, sin 
conocerlo. Así cumplióse el respectivo oráculo, pues después de la 
muerte de Acrisio, Perseo fué su sucesor en Argos.  

 
-¿Comprendes el sentido oculto de esta historia mitolágica? -

preguntó Nicanor.  
-Confieso que no -respondió Deodato.  
-Pues escucha la explcación. Acrisio simboliza el Egoísmo 

personal, el amor a sí mismo, o "Yo inferior". Dánae, su hija, es la 
Mente Intelectual; Perseo, que es hijo de ésta y de Júpiter, es el 
"Yo Superior", espiritual y consciente. En las eternas leyes de la 
vida está escrito que, más temprano o más tarde, Acrisio debe ser 
muerto y sustituído por Perseo, esto es, que el "Yo inferior", 
altruísta y espiritual. A pesar de los esfuerzos que la naturaleza 
egoísta hace para liberarse de la mente superior y de la conciencia 
espiritual, éstas no se pierden.  

 
Polidecto simboliza el instinto bienhechor, el cual, 

secundando los esfuerzos de la Mente Intelectual, educa al Yo 
Espiritual. Cuando este Yo superior llega a sentir en sí las 
energías  
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aprovechables para el Bien General, decídese a matar la Ilusión 
seductora de la Materia, representada por Medusa, la cual, antes 
de tornarse un monstruo, había sido una hermosa doncella; mas 
fué deshonrada por Neptuno, el dios del mar, en el templo de 
Minerva, la diosa de la ciencia y transformada por ésta en 
monstruo, cuyos cabellos eran serpientes y cuyo aspecto 
petrificaba. Esto significa que la belleza material, entregando sus 
encantos a las fuerzas intelectuales profanas, tórnase nociva: 
seduce, envenena y, por fin insensibiliza convirtiendo los 
corazones en piedra.  

Las tres Arpías, con un solo ojo y un solo diente, son: la 
esclavitud de la ciega costumbre; la pereza espiritual y la falta de 
entendimiento. Quien haya descubierto los secretos de estas tres 
hijas del Principio Tenebroso, comprende dónde se encuentran las 
Fuerzas Superiores, simbolizadas por las Ninfas y sus dones de 
elevarse a las alturas, ver con la vista espiritual y volverse 
invisible a sus perseguidores. La fauce de hierro ofrecida por 
Mercurio, es el sano raciocinio; el escudo de metal pulido, dado 
por Minerva, es el saber, adquirido por experiencia. El Yo 
Espiritual decapita a la Ilusión de la Materia y guarda en lo 
recóndito de su memoria el recuerdo de los mágicos efectos de esa 
seductora. Y es ahí que, una vez separada de la Materia, el peligro 
que está en su fuerza de fascinar, sirve ella de madre a la 
inspiración poética y al progreso técnico, simbolizados por Pegaso 
y Crisaor.  

Atlas representa el poder del dinero. Cuando éste niega al 
Espíritu su apoyo, pierde su vitalidad y la posibilidad de gozar las 
posesiones acumuladas.  

Andrómeda simboliza el Verdadero Arte, hijo del Trabajo y 
de la Imaginación. Cuando la Belleza Natural, representada por 
las Nereidas, es menospreciada por la Imaginación, se vengan las 
Fuerzas Naturales, transformando el Arte en una víctima de bajas 
concepciones y nocivos impulsos. El Yo Espiritual, armado de 
sano raciocinio, escudado por el conocimiento que adquirió  

 

 



255 
 

por experiencias y dotado de la facultad de elevarse en las alas de 
la Intuición, liberta y salva al Arte, y en unión con ella goza de 
felicidad.  
 

-¡Muy bien, mi Maestro! -exclamó Deodato, entusiasmado 
por las palabras de Nicanor. - Como Perseo, quiero también 
merecer mi Andrómeda. Sí, para ser verdadero artista, es 
necesario realizar lo que hizo, simbólicamente, Perseo. No 
obstante permitidme ahora una pregunta. ¿Dónde está la bella 
"Estrella de la tarde" alias "Estrella del pastor"?  

 
-El astro a que se le da el nombre de Estrella de la tarde, es 

el mismo que se le llama "Estrella del alba". Es "Venus"; se le 
designa con el primer nombre, cuando aparece después de 
ponerse el Sol; y con el segundo, cuando aparece antes de salir el 
Sol. Es el astro más brillante del cielo y le fué dado el nombre de 
Venus, en homenaje a la diosa de la belleza. Ahora no es visible; 
sólo de madrugada podrás verla, al levante. De aquí a cinco meses, 
si, será visible después del ocaso del Sol.  
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CAPITULO XLIV 
 
 

"Le cose tutte quante  
Hanno ordine fra loro, e questo é forma  
Che l'universo a Dio fa somigliante...  
Onde si muovono a diversi porti  
Per lo gran mar d'essere..."  
 
DANTE ALIGHIERI, "Paradiso".  
 
("Todas las cosas cuando tienen orden entre sí, 
esto es lo que hace al universo semejante a Dios... 
Donde se mueven a diversos puertos por el gran mar 
de la existencia.")  
 
 

Al siguiente día, se levantó Deodato media hora antes de 
salir el Sol, para poder contemplar a la hermosa Venus. 
Observando el fulgurante brillo de este magnífico astro, sintióse 
invadido por una influencia suave y amorosa. Mientras fijaba su 
mirada en aquella luz celeste, parecíale que oía una melodiosa 
música por sobre su cabeza y que de pronto, se desprendía del 
astro una figura femenina, de una divina hermosura; parecía ser 
una estatua de Venus, cubierta de leve vestido de seda. La estatua 
venía descendiendo, en dirección a él. ¡Ah! ¡no era estatua, era un 
ser vivo!  

 
-¡Leticia! - suspiró el joven. En eso desapareció la visión.  
 
No sabiendo si estaba soñando o si realmente había visto un 

ser real, tentó Deodato evocar la misma aparición, mirando 
pacientemente al lindo astro matutino. ¡En vano! La visión no se 
repitió.  

 
Durante todo el día, el joven pintor sintióse como electri-  
 



258 
 

zado por una inexplicable sensación de agradable armonía y vivo 
entusiasmo artístico. Trabajó con gusto y satisfacción, diseñando 
magníficas vistas.  
 

A la noche, cuando los tres amigos nuevamente se pusieron a 
observar la luminosa bóveda celeste, preguntó Deodato:  

-¿Cuáles son los planetas que se pueden ver a simple vista? 
Nicanor Vigier respondió:  

-Son solamente cinco: Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y 
Saturno.  

-¿Cuándo podemos ver a Mercurio?  
-Este planeta raramente es visible, por estar muy próximo al 

Sol, del cual nunca se aparta más de veinte y ocho grados 
zodiacales. Cuando aparece, podemos observarlo sólo por algunos 
minutos, de madrugada, al Levante, poco antes de salir el Sol, o al 
Oeste, después de haber salido el Sol. Su luz es rojiza y a veces 
oscilatoria.  

-¿Puédese observar oscilación en el centelleo de otros 
plánetas?  

-No. Sólo las estrellas fijas y Mercurio emiten luz 
tremulante. La luz de los otros planetas es fija.  

-¿Y qué significan esas oscilaciones de los rayos luminosos?  
-Estos centelleos oscilantes son las pulsaciones de impulsos 

espirituales emitidos a la Tierra por espíritus superiores, 
Mercurio se asemeja, en este punto, a las estrellas fijas, por ser el 
mundo planetario muy avanzado.  

-¿Cuántos grados puede Venus apartarse del Sol?  
-Nunca más de cuarenta y ocho grados; por eso también 

nunca se pone más tarde que tres horas y media después del Sol, 
ni aparece más tempramo que tres horas y media antes que él. 

-¿De qué color es Marte?  
-Marte nos aparece como una bella estrella encarnada, se 

atribuye este color a una atmósfera muy densa que lo circunda. 
-¿Y Júpiter?  
-Este tiene la apariencia de una estrella magnífica; es el  
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más brillante de los planetas, después de Venus, siendo su brillo 
más vivo que la luz de las más brillantes estrellas fijas.  

-¿Cómo aparece Saturno?  
-Visto a simple vista, tiene el aspecto de una estrella de las 

mayores, pero menos brillante que Júpiter, Marte, Venus y 
Mercurio. Su color es pálido y desmayado.  

-Una vez oí al doctor Dupuis decir que así como en el 
Zodíaco hay doce constelaciones, también hay doce jerarquías 
espirituales. ¿Cómo debo comprender esto?  

 
El doctor Dupuis tiene razón. Cada una de las doce 

constelaciones zodiacales está habitada por una especie particular 
de entidades espirituales. Así la constelación Aries está habitada 
por un gran Jerarquía Creadora, compuesta de seres más 
adelantados del sistema de los mundos, a la que nosotros 
pertenecemos. Cuando la actual Humanidad comenzó a 
evolucionar, los Arianos, esto es, -los habitantes de Aries- diéronle 
su asistencia, pero después quedaron fuera del dominio de nuestra 
percepción porque sus vibraciones son tan finas que nosotros no 
podemos sentirlas. Los Taurianos, esto es, los seres que viven en la 
constelación de Tauro, auxiliaron a la Humanidad, en su 
evolución, después de la retirada de los Arianos y más tarde 
quedaron también fuera del dominio de las vibraciones 
perceptibles por nuestro organismo.  

-¿Y las jerarquías de las otras diez constelaciones?  
-Las demás jerarquías constelares son las entidades 

denominadas: Serafines, Querubines, Tronos, Dominaciones, 
Virtudes, Potestades, Principalidades, Arcángeles, Angeles y 
Espíritus Vírgenes.  

 
-¿Cuál es la Jerarquía Creadora que habita la constelación 

Géminis?  
-Son los Serafines, que el profeta vidente Isaías describe 

como si tuvieran seis alas: con dos cubren su rostro, con dos 
cubren sus pies y con las otras dos vuelan. Estas "alas" son 
corrientes de fuerza emitidas del cuerpo, y ellos pueden dirigir  
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estas corriente de energías en la dirección que desean.  
-¿Cuál es la Jerarquía Creadora que habita la constelación 

Cáncer?  
-Son los Querubines, que animaron en la Humanidad los 

gérmenes del Espíritu de la Vida. La constelación Leo está 
habitada por la quinta Jerarquía Creadora, los "Tronos". Los 
Tronos, los Querubines y los Serafines, forman juntos la primera 
Tríada de Seres Celestes. Los ocultistas designan a los "Tronos" 
con el nombre de "Señores de la Llama", debido a la brillante 
luminosidad de sus cuerpos. Fueron éstos los seres que animaron 
en la Humanidad el Germen del Espíritu Divino y dieron a los 
hombres el Cuerpo Denso.  

 
-La constelación Virgo, como supongo, está habitada por las 

"Dominaciones"; la constelación Libra por las "Virtudes"; la 
constelación Scorpio por las "Potestades"; ¿no es verdad?  

-Exactamente; y estas tres Jerarquías forman la segunda 
Tríada de Seres Celestes. Las "Dominaciones", que también se 
llaman "Señores de la Sabiduría", dieron a la Humanidad el 
germen del cuerpo etéreo  o vital, quedando capacitados de 
interpenetrar el cuerpo denso y diéronle la fuerza de producir el 
crecimiento y la propagación de la especie y la de excitar los 
centros nerviosos y de hacer posible el movimiento voluntario. Las 
"Virtudes" o los "Señores de la Individualidad", dieron a la 
Humanidad el germen del cuerpo astral, que es el organismo del 
deseo. Las "Potestades" o los "Señores de la Forma", cuidaron el 
desenvolvimiento de los tres cuerpos: el denso, el vital o térico, y el 
astral, de la Humanidad y también animaron en ella el Espíritu 
Humano.  

-La constelación Sagitario, supongo, está habitada por las 
"Principalidades", ¿no es así?  

-Es así. El apóstol S. Pablo les da el nombre de "Poder de las 
Tinieblas" y los ocultistas los llaman los "Señores de la Mente". 
Estos fueron antes humanos en el Período de Saturno, cuando la 
Tierra se componía de sustancia del Pensamiento Con-  
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creto. Los "Señores de la Mente" tornáronse expertos 
constructores mentales. En el Período Terrestre alcanzaron el 
escalón de Creadores e irradiaron de sí mismos, en la Humanidad, 
el núcleo del material de que nosotros ahora estamos 
construyendo una mente organizada. San Pablo los denomina 
"Poder de las Tinieblas", porque vinieron a la Humanidad en el 
oscuro período de Saturno, y son considerados como espíritus 
malos, debido a la tendencia de separatividad, que es propia al 
plano de la Razón, en contraste con las fuerzas unificadoras del 
Mundo del Espíritu de la Vida, que es el reino del Amor. Los 
"Señores de la Mente" o las "Principalidades", ejercen su 
influencia sobre la Humanidad, pero no sobre los animales, 
vegetales y minerales.  

 
-¿Y los habitantes de la constelación Capricornio?  
-Son los Arcángeles, que fueron entes humanos en el Período 

Solar de nuestra Tierra, cuando la sustancia más densa en este 
globo era la materia astral. Los Arcángeles aprendieron, entonces, 
a construir sus vehículos más densos de ese material, como 
nosotros estamos ahora aprendiendo a construir nuestros cuerpos 
físicos con los elementos químicos, de que actualmente la Tierra se 
compone. Por eso, los Arcángeles auxilian a los seres humanos a 
construir y dominar al cuerpo astral, esto es, el cuerpo de deseos. 
Además de eso, ejercen su influencia también sobre los animales.  

-Si no me equivoco, los habitantes de la constelación Acuario 
son los Angeles, ¿no es así?  

-Realmente. Los Angeles fueron entes humanos en el Período 
Lunar, cuando en este globo la substancia más densa era la 
materia etérea; por eso, aprendieron a construir hábilmente el 
cuerpo vital, que es nuestro doble etérico y auxilian a la 
Humanidad en este sentido. Además de eso, dirigen las funciones 
vitales, como la nutrición y la propagación, también en el reino 
animal y vegetal. Las Principalidades -o los Señores de la Mente- 
con los Arcángeles y con los Angeles forman la tercera Tríada de 
Seres Celestes.  
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-Aún nos falta hablar de los habitantes de la constelación 

Piscis.  
 
-Son los Espíritus Vírgenes, que son los entes humanos del 

presente Período Terrestre, que actualmente están evolucionando 
en este planeta, pero después de terminada esta evolución, 
encuentran su patria en dicha constelación.  

 
-Ahora comprendo -dijo Deodato- lo que significan los nueve 

coros angélicos. Son las nueve Jerarquías Espirituales superiores 
a la Humanidad, ¿no es esto?  

 
-Exactamente, - respondió Vigier. - Es la escala que desde la 

Humanidad se eleva hacia la cima que contiene a los Angeles o los 
Arcángeles, a los Señores de la Mente o Principalidades, a los 
Señores de la Forma, o Potestades, a los Señores de la 
Individualidad, o Virtudes, a los Señores de Sabiduría, o 
Dominaciones, a los Señores de la Llama, o Tronos, a los 
Querubines y los Serafines. Todas estas clases de Espíritus están 
en contacto con la actual Humanidad, al paso que los Taurianos y 
los Arianos ya pertenecen a esferas mucho más elevadas.  

 
-¡Oh! ¡cuán sublime es el desenvolvimiento del Progreso 

Humano! - exclamó Deodato. - De ignorantes hace hombres 
sabios; de pueblos salvajes hace pueblos civilizados; y prepara los 
entes humanos para que se vuelvan angélicos. Y los mismos 
ángeles progresan, elevándose de un grado a otro. ¡Realmente, no 
puede haber un plan más sabio en la Creación, a no ser un eterno 
Progreso!  
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CAPITULO XLV 
 
 

"La oración eficaz del justo puede mucho."  
 

Epístola de Santiago, cap. 5, V. 16.  
 
 

As vibrações procedidas de um pensamento 
profundo e sério, emanado de um cerebro bem 
equilibrado, calmo e moral, têm uma grande 
influencia para o bem".  
 

A, VAN DER NAILLEN,  
"Nos Templos do Himalaya"  
 
 

("Las vibraciones que proceden de un pensamiento 
profundo y serio, emanado de un cerebro bien 
equilibrado, calmo y moral, tiene una gran influeucia 
para el bien.")  
 
 

Clarencio Glyndon, su mujer y la hija habíanse instalado en 
Marsella, en un buen hotel en la calle de Grand Cours. Padre e 
hija aprovechaban, en su viaje, todas las oportunidades para 
observar todo lo que atría a su mirada de artista. Glyndon servía 
de cicerone y de maestro a Leticia, no cansándose de llamar su 
atención hacia las escenas maravillosas que les ofrecían la 
Naturaleza, el trabajo humano y el movimiento del pueblo. Al 
mismo tiempo, se ejercitaban, Lucía y Leticia, en la conversación 
francesa.  

Glyndon encontróse en varias localidades, con algunas 
personas de la aristocracia desterradas en el tiempo de la 
revolución y que habían pasado en Inglaterra algunos años de su 
exilio.  
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Todos estos repatriados aseguraban que la hospitalidad que 

entre los ingleses habían gozado, fué generosa.  
 
-Yo -refirió un día el marqués Justino de Montnoir-. era 

joven cuando emigré para Inglaterra. Como hablabla bien el 
inglés, me decidí a dar lecciones de francés a algunos 
gentilhombres; así gané lo que necesitaba para mis modestos 
gastos. Más tarde, en colaboración con otros compatriotas, 
fundamos un colegio. ¡Ah! Recuerdo con satisfacción aquellos 
años, porque en aquel tiempo vi que el sentimiento de solidaridad 
humana era superior a los preconceptos nacionalistas. ¡Cómo 
sería aprovechable para la humanidad, si todas las naciones se 
considerasen como hermanos!  

-Este tiempo ha de venir -respondió Glyndon.- 
Naturalmente, no vendrá de una hora para otra. El sentimiento de 
la Fraternidad de todos los entes humanos, cualquiera que sea la 
nación, la lengua, la religión o la clase social a que pertenezcan, 
fué predicado ya por Cristo; más los cristianos olvidáronse de esta 
doctrina y, en vez de considerar a todos los que profesan la misma 
fe como sus hermanos, colocáronse en el correr de los siglos, unos 
contra los otros, como enemigos, ya por causas de intereses 
dinásticos, ya por cuestiones económicas, ya por razones de las 
aspiraciones nacionalistas, separatistas, imperialistas etcétera. 
Creo, sin embargo, que desaparecerán, en un futuro tal vez no 
muy lejano, estas tristes condiciones y que toda la Humanidad 
formará, por fin, una grande familia de hermanos, que vivirán en 
concordia y paz, auxiliándose unos a los otros, material y 
espiritualmente.  

-¡Ojalá vuestros deseos se realicen! - exclamó el marqués. - 
Mas nuestra actual sociedad no influye gran esperanza en este 
sentido. Considerad, por ejemplo, las enemistades que existen 
aquí, en Francia, entre los realistas y los bonajartistas. En estos 
dos últimos dos años transcurridos quedó evidenciado claramente 
cuán lejos estamos de la verdadera fraternidad. El 4 de abril de 
1814. Napoleón tuvo que abdicar. ¡Cuántos bona-  
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partistas fueron perseguidos en los once meses que siguieron! 
Después, del 20 de marzo al 22 de junio de 1815, el Usurpador 
estuvo nuevamente en el poder: se dió vuelta la balanza; los 
perseguidos tornáronse, a su vez, perseguidores; pero en seguida, 
a consecuencia de la catástrofe de Waterloo, invirtiéronse 
nuevamente las posicioncs y aparecieron nuevas acusaciones, 
denuncias y venganzas y nuevos sufrimientos.  
 

-Ahora, sin embargo, es casi cierto que la paz florecerá, y 
con la paz se expandirá la tranquilidad y la justicia- observó 
Glyndon.  

 
-¡Ah!...  ¡tranquilidad! - suspiró el marqués. - ¡Cómo ésta 

nos hace falta, para nuestras relaciones sociales y para nuestras 
conciencias! Mas, ¿cómo se pueden esperar días tranquilos, 
cuando no hay paz en los corazones humanos? ¿Qué pensáis, por 
ejemplo, de los duelos?  

 
-Que es una costumbre irracional, porque yo juzgo, que la 

razón de un hecho, de que depende el honor de una persona, no se 
puede probar ni negar por medio de un tiro o un golpe de arma.  

-Soy también de esa opinión. Por eso me entristece mucho 
saber que mañana temprano, en un bosque cerca de la ciudad, 
habrá un duelo a pistola entre mi sobrino Santiago y un hijo de mi 
buen amigo el abogado Villeneuve.  

-¿Cuál es el motivo de ese duelo?  
-Los dos muchachos estaban jugando en compañía de un 

joven ruso, Boris Derjinski. Víctor Villeneuve y el ruso iban 
perdiendo cada vez más. Irritado con esa falta de suerte, el hijo 
del abogado declaró que Santiago trampeaba; éste replicó que era 
imposible que lo dijera en serio. El otro arguyó que no era la 
primera vez que notaba que Santiago acostumbraba recurrir a 
trampas en el juego. Mi sobrino exigió que Víctor se retractara; 
éste no lo quiso hacer y se volvió más insolente. Entonces 
Santiago, perdiendo la cabeza, lo desafió a un duelo.  

-¿Y el ruso?  
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-Será uno de los testigos.  
-Querido marqués - dijo Glyndon - yo poseo un secreto que, 

siendo aprovechado, podrá impedir la realización de un desastre 
en esta circunstancia. Si quisierais llevarme mañana temprano 
antes de la hora del duelo, al lugar donde éste debe realizarse, 
creo que podremos impedir que haya algún peligro en el 
incidente.  

-¡Oh! con gran placer, señor Glyndon, y le quedaré 
sumamente grato.  

 
A la hora convenida, Clarencio Glyndon y Justino de 

Montnoir, se dirigieron al lugar destinado para el duelo, llegando 
allá media hora antes del tiempo en que debía efectuarse el 
encuentro. El inglés explicó al marqués los puntos principales de 
su teoría, que consistía en la proyección de la fuerza mental.  

 
-Los pensamientos -explicóle- son fuerzas prodigiosas. He 

aprendido a manejar estas fuerzas, hasta cierto grado; confío, 
pues, en el buen suceso de nuestra empresa. Lo que exijo del 
amigo es lo siguiente: No hablar desde que le dé la señal hasta que 
obtengamos el resultado. Durante todo ese tiempo, deberá quedar 
de pie y respirar lenta y profundamente por la fosa nasal derecha 
y repetir mentalmente: "Con el auxilio de Dios, ninguna bala 
acertará." Al mismo tiempo, conserve encogidos todos los dedos 
de ambas manos, menos los pulgares, que representan la 
Voluntad.  

 
Y colocando al marqués detrás de un árbol, de donde se 

podía ver el lugar destinado al duelo, Glyndon fué al centro de 
este sitio, pronunció una oración en la cual pidió a Dios que no 
permitiese efectuar allí un homicidio; después concentróse, 
practicando ciertos ejercicios respiratorios y de vez en cuando, 
sacudía de sus manos abiertas el flúido magnético a su alrededor, 
saturando con él aquellos lugares. Describiendo con sus pasos 
círculos cada vez más anchos, magnetizó de esta vez todo el sitio y 
vino a colocarse por fin, al lado del marqués, aguardando ambos, 
silenciosos, la llegada de los duelistas y sus testigos.  
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Estos no tardaron en aparecer. Después de haber sido 

declaradas, por uno de los testigos, las condiciones del duelo, 
ocuparon los duelistas los lugares prescriptos y levantaron las 
pistolas para, a la señal previamente establecida, tirar 
simultáneamente.  

 
Y... erraron ambos, a la primera, a la segunda y a la tercera 

vez a pesar de que estaban separados por una corta distancia.  
 
Los testigos no permitieron que se tiraran por cuarta vez.  
 
-Es innecesario -dijeron. - ¡Se ve que el Destino no quiere 

que los señores se hieran uno al otro. Dense las manos y 
considérense nuevamente amigos!  

 
-¡Santiago! -exclamó emocionado el marqués, corriendo a 

abrazar al sobrino - ¡Santiago, estás ileso, gracias al cielo! -¡Y mi 
honor conservado! - respondió el joven. - ¿Pero, cómo vino aquí, 
tío?  

 
-Supe del duelo y, temblando por tu vida, como también por 

la del señor Víctor, me dirigí a este lugar, pidiendo a Dios que 
llevara todo a buen fin.  

 
-Y Dios oyó vuestra plegaria, señor marqués - dijo el hijo del 

abogado. -Ahora creo que hay una fuerza misteriosa en las 
oraciones…  

-Cuando ellas vienen de lo más hondo del alma -añadió 
Glyndon, que también se había aproximado al grupo. ¡Buenos 
días, señores míos! No se admiren de verme aquí. Habiéndome 
encontrado con el señor marqués, de quien tengo el honor de ser 
su amigo, lo acompañé.  

-Señor Clarencio Glyndon, pintor inglés - presentó el 
marqués a su compañero.  

Después de cambiadas algunas frases convencionales, 
separáronse el marqués y el pintor de los otros, llevando consigo a 
Santiago y dirigiéndose al hotel donde Glyndon se alojaba.  
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CAPITULO XLVI 
 
 

"La mollesse et I'amusement: ces deux 
défauts sont capables de jeter dans le plus 
affreux désordre les personnes méme  les 
plus résclues á pratiquer la vertu..."  

 
FÉNELON  
 
 

("El occio y las diverswnes son dos defectos 
capaces de arrojar al más espantoso desorden 
aun a las personas más resueltas a practicar la 
virtud." )  
 
 
 

Santiago de Montnoir era un joven de veinte y cinco años 
de edad. Cuando niño y adolescente, proporcionaba placer a 
sus padres, de quien era único hijo. Estudiaba con gusto y 
aplicación, dando grandes esperanzas de hacerse hombre 
ilustrado y virtuoso. Cuando apenas tenía diez y siete años, la 
muerte le arrebató a la madre; y dos años más tarde el padre 
la siguió también. Su tío, el marqués Justino de Montnoir, vino 
a ser, entonces, su tutor. No teniendo familia, el marqués 
concentró en su sobrino todo el cariño de sus afecciones. No 
era riquísimo; con todo, poseía lo suficiente para vivir sin 
cuidados, y cuando una hermana soltera falleció y le dejó una 
cuantiosa fortuna, tornóse realmente opulento. El marqués 
cometió, entonces, una imprudencia: consintió que su sobrino, 
después de haber cursado en un liceo, pasase el tiempo en 
viajes y diversiones, en vez de dedicarse a estudios superiores y 
elegir una carrera que lo hiciese un miembro útil a la 
sociedad.  
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Santiago se sumergió muy pronto en las ondas placenteras, y 

seducido por otros jóvenes, adquirió el horrible vicio del juego. 
Cesó de cultivar su talento y volvióse pródigo. Al cabo de tres 
años, dilapidó su herencia, dependiendo desde entonces 
únicamente de los auxilios del tío, de quien esperaba ser el único 
heredero. El marqués Justino al principio disculpaba la liviandad 
de Santiago, juzgando que "después de algunos años de tonterías 
tomaría juicio; mas el joven no parecía dispuesto a mudar de 
conducta, siguiendo en el juego y en las diversiones. A la pasión 
del juego asoció, después del duelo, otra más; ¡la del amor! 
¡Estaba realmente enamorado de Leticia Glyndon!  

 
Sin embargo, la joven no lo amaba. El corazón de ella sentía 

una cierta repugnancia por Santiago. Era el lenguaje mudo de las 
auras, que la advertía que éste no era el elegido de su corazón.  

 
De vez en cuando, presentábasele en la imaginación la figura 

de Deodato, de quien ni el nombre conocía, pero cuyo aspecto no 
podía olvidar.  

 
A Leticia le agradaba mucho contemplar las estrellas. En 

cierta ocasión oyó a su padre decir que cada planeta ejercía cierta 
influencia sobre la organización sutil de las personas que con 
frecuencia y concentración los miraban; que las vibraciones de la 
luz de Júpiter comunicaban jovialidad, generosidad y esperanzas; 
las de Saturno, seriedad y ascetismo; las de Marte, energía, coraje 
y combatividad; y que las de Venus hablaban al corazón. 
Acostumbraba Leticia levantarse temprano, antes de salir el Sol, 
para observar el cielo sereno, mientras éste se preparaba para 
recibir al majestuoso Rey del Día. Los ojos de la virgen fijábanse 
entonces en la hermosa Venus, y sus pensamientos evocaban la 
imagen del joven, cuya primera y hasta entonces única aparición 
dejara en el corazón de la doncella tan profunda impresión, llena 
de misterioso encanto. La atmósfera parecíale vibrar en melodiosa 
música; su cuerpo le parecía de una liviandad etérea. Leticia se 
sentó en una silla y quedó inmóvil,  
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siempre mirando al luminoso astro. Bajo la influencia de una 
agradable languidez, cerró los ojos, como para adormecerse. De 
pronto, se vió suspendida en el aire, y volando en dirección al 
joven en quien había pensado y que se le aparecía, como evocado 
por encanto. Pero, fué apenas un pequeño instante que duró esta 
aparición. Leticia hizo un moviento con la cabeza y avistó, debajo 
de sí, su propio cuerpo adormecido en la silla.  

-¿Estoy muerta? -se preguntó a sí misma.  
No obstante, apenas articuló estas palabras, se sintio 

nuevamente dentro del cuerpo: abrió los ojos y miró nuevamente 
a la Estrella del alba. Esta brillaba como antes; pero, un poco 
después, comenzó a debilitarse su luz debido a la inmediata 
aproximación del día.  

-¿Estaré soñando? -se preguntaba Leticia a sí misma. ¿O me 
desdoblé realmente, exteriorizando el organismo psíquico?  

La doncella sabía que esto era posible, porque su padre 
habíale dado muchas explicaciones de las fuerzas y posibilidades 
del alma humana. Leticia habíase realmente desprendido del 
cuerpo físico, apareciendo a Deodato en aquel mismo momento en 
que él también miraba a la bella Venus.  
……………………………………………………………………………………… 
  

Como dijimos, Santiago estaba apasionado por la hija de 
Clarencio Glyndon; sin embargo, sentía que su amor no era 
correspondido.  

 
-Afírmase que quien tiene suerte en el juego no lo tiene en el 

mar- dijo él un día a su amigo Gilberto, estando en casa de éste. - 
Debía, pues, tener suerte en el amor quien no lo tuviere en el 
juego. No obstante, yo sirvo de viva prueba de que no es así. 
Pierdo diariamente en el juego y aquella que adoro no me ama.  

 
¿La inglesa? -preguntó el otro.- Tal vez sea, por ser de 

aquella nación, de sangre más fría que nuestras compatriotas. ¿Y 
tú la amas realmente? ¿O pretendes solamente mejorar tu  
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situación, si te casaras con ella? Dicen que el padre de esa joven es 
rico.  

 
-Naturalmente, deseo llamar mía su persona, y también su 

dote. No me casaría con ella, si ella fuese pobre. ¡Mas creedme, 
estoy apasionado por Leticia, verdaderamente apasionado! La 
amo y seré infeliz si no consigo que mi amor sea correspondido.  

-Santiago, me estás adeudando ya cinco mil francos; sí, es 
esta la cantidad de los empréstitos que te hice, durante los últimos 
meses. Tengo, pues, interés en ver asegurado tu futuro; y tanto 
más, porque sé que necesitarás de más dinero prestado para no 
verte obligado a confesar a tu tío tus dificultades.  

-Entonces, aconséjame lo que debo hacer para llegar al fin 
deseado.  

-¿Lo que debes hacer? Imponerte a su estimación. Preparar 
un acontecimiento en que aparezcas como su protector o como su 
salvador.  

-¡Esto es fácil de decir, mas difícil de realizar!  
-Voy a proponerte un caso concreto. Busca algunos 

salteadores que rapten a tu adorada, y después apareces para 
rescatarla.  

 
-No comprendo cómo podría poner en escena semejante 

drama...  
-Fácilmente. En una noche en que la doncella esté en el 

teatro, conseguiremos que el cochero que la está esperando para 
conducirla al hotel donde esta gente reside, se aleje; que ella suba 
sola con la madre en el coche, juzgando ir para la casa. Entonces 
yo, haciendo las veces de cochero, la llevaré fuera de la ciudad, 
donde otros camaradas representarán el papel de salteadores, que 
exigirán de ella, según la costumbre: "¡el dinero o la vida!". En 
esto llegarás tú con algunos otros camaradas, y asustarás a 
aquéllos con tu valentía; se improvisará un combate simulado y 
arrebatarás a la prisionera, que te quedará, sin duda alguna, muy 
agradecida. El resto dependerá de tu propio ingenio.  
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-El plan no es malo - dijo Santiago. - Temo, sin embargo, que 

algunos de nuestros auxiliares no guarden el secreto, y entonces, 
en vez de conquistarla, perdería a la joven para siempre.  

 
-Tienes razón, es necesario combinar otro plan. ¡Ah! 

exclamó Gilberto. - Ya lo tengo. Yo me sacrificaré por ti.  
 
-¿Cómo?  
-Seré el único raptor.  
-No comprendo...  
-¡Oye! La primera parte del programa que te propuse, 

servirá. Leticia irá al teatro en compañía de sus padres; antes de 
concluirse la última escena, el señor Glyndon recibirá un billete, 
en que el hotelero lo llamará con urgencia, participándole que fué 
violentada su habitación, estando además, preso el ladrón. El 
inglés saldrá del teatro, en compañía de su señora y de la hija. Tú 
lo seguirás. El cochero del inglés estará en la próxima taberna, 
tomando un trago que le habré ofrecido. Las damas subirán al 
coche, mientras Glyndon irá a llamar al cochero. Luego que el 
inglés entre en la taberna, yo tomando el lugar del cochero, 
fustigaré a los caballos y seguiré en dirección al barrio nuevo. Tú 
avisarás inmediatamente al inglés y antes que él comprenda bien 
la situación, aprovecharás mi caballo, que estará a tu disposición, 
y te apresurarás en perseguirme. En cualquier lugar despoblado, 
donde la oscuridad me proteja, hago parar a los caballos y, 
naturalmente enmascarado, asustaré a las inglesas, diciéndoles 
que, si quieren que las suelte, tienen que entregarme el dinero y 
las joyas que llevan consigo. En este momento te aproximarás y 
simularemos una lucha, de la cual tú saldrás vencedor; yo 
montaré a mi caballo y me escaparé muy de prisa, mientras tanto 
tú conducirás a la señora y a la señorita Glyndon a la calle de 
Grand-Cours, y de esta manera desempeñarás el papel de su 
salvador de un peligro mortal.  

 
¿Qué tal el proyecto?  
-Lo hallo magnífico. Si se realiza, es cierto que alcanza-  
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ré mi ideal. Naturalmente, confiaré en ti, convencido de que 
nunca revelarás a nadie nuestro secreto.  
 

-Te doy mi palabra, Santiago; además, es claro que me 
callaré, ya porque seré tu cómplice, ya porque soy tu buen 
amigo. Naturalmente espero que, una vez llegado al puerto de 
la vida conyugal, pagarás con algún usufructo los gastos que 
por ti hubiere hecho y sabrás recompensar generosamente al 
modesto fundador de tu fortuna.  

 
-Es cierto, Gi1berto.  
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CAPITULO XLVII 
 
 

"O espelho vae falar!... Começan as nuvens 
...despois as formas..."  
 

MARTHA, "Amor e sacrificio".  
 

(“¡El espejo va a hablar!... Comienzan las nubes… 
después las formas …").  
 
 

En la misma hora en que Santiago con Gilberto forjaban 
el plan que acabamos de describir, Clarencio Glyndon, 
llegando de un paseo, dijo a Lucía y a Leticia:  

 
-Como sabéis, hace pocos días asistí a algunas 

experiencias de mesmerismo, dadas por el magnetizador 
Lesage. Hoy tuve la suerte de encontrarlo solo en su casa, y 
conseguí saber algunos secretos más de esta misteriosa fuerza, 
a la que se da el nombre de magnetismo o mesmerismo. La más 
interesante de las experiencias que acabo de verificar es la del 
espejo mágico.  

 
-¡Espejo mágico! - exclamaron al mismo tiempo la esposa 

y la hija.  
 
-Sí, así lo denominan. Aquí traigo uno que el señor Lesage 

me cedió. Como veis es una bola de cristal, insertada en un 
pedazo de madera negra. Me fué recomendado que la guardase 
en esta cajita de terciopelo y que sóla emplease en experiencias 
serias. En presencia del señor Lesage hice una prueba que dió 
magnífico resultado; pues, pocos instantes después de fijar mi 
mirada en la bola, vi formarse sobre su superficie inportantes 
acontecimientos de mi vida pasada.  
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-¿Y podría verse en este espejo también el futuro? -preguntó 

Leticia.  
-Me aseguraron que sí. Quieres experimentar, hija mía?  
-Quiero, sí, papá.  
-Entonces concreta tus pensamientos, mira la bola sin 

interrupción y dinos lo que allí ves.  
Con estas palabras. Clarencio colocó el espejo mágico sobre 

la mesa, delante de su hija y sentóse al lado de la esposa, a cierta 
distancia y de modo que los ojos del matrimonio no se 
comunicasen con la superficie de la cristalina bola, con el fin de no 
perturbar la posible visión de la hija.  

 
Leticia fijó la mirada en la bola.  
 
-No veo nada -dijo después de unos instantes.- La superficie 

del cristal esta como cubierta de nubes gruesas. ¡Ah, las nubes 
comienzan a rasgarse, tornándose transparentes! Aparece un 
navío o vapor; distingo que trae la inscripción "Esperance". ¡Ah! 
es el navío que partió de Marsella en el momento en que nosotros 
llegábamos. Veo en el convoy los tres hombres que nos saludaron 
y de los cuales el más viejo es el doctor Nicanor Vieger. El navio se 
aleja el joven continúa mirándome. ¿Quién es él? ¡Qué mirada 
profunda, suave y expresiva! ¡Ah! El navío y aquellas personas 
desaparecieron. El espejo está cubierto nuevamente de nubes. Mas 
ellas están rasgándose nuevamente. Veo a otro joven; reconózcolo, 
es Santiago de Montnoir. Está en una habitación, junto con un 
amigo suyo. ¿Qué es esto? ¿Estarán dibujando? Veo algo 
semejante a un esbozo. Este esbozo es mi imagen. Ahora véome en 
un teatro, al lado de vos y de mi madre. ¿Qué es esto? Papá se 
levanta; le traen una carta; él la lee, la muestra a mamá y a mí y 
los tres salimos del edificio. En la calle está Oscuro. Tu mamá y 
yo, subimos en el coche que acostumbramos alquilar; ¿pero dónde 
está papá? No lo veo. El coche lleva una gran velocidad. Ahora se 
detuvo ¡Oh! ¿qué es esto? un salteador amenazándonos con un 
puñal. ¡Mas he ahí! el señor aparece, a caballo; desciende y 
desarma al malhecho. ¡No! ¡No quiero!...  
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-¿Qué es lo que no quieres hija mía?  -preguntó Clarencio.  
-No quiero sus abrazos. ¿Mas qué es lo que veo ahora? 

Santiago está nuevamente en casa del amigo que se me presentó 
antes, este amigo tiene los brazos del salteador. Sacó del rostro 
una máscara, ambos ríen y se abrazan. Y ahora desapareció 
todo...  

 
A pesar de permanecer por algunos minutos más mirando 

en el cristal, Leticia no consiguió ver en él nada más.  
 
-¡Basta! -dijo Glyndon. - Esta visión me da que pensar. 

¿Será algún aviso de una desgracia que nos aguarda? Sea como 
fuere, pidamos a Dios que nos proteja contra todo mal, provenga 
de una o de otra fuente.  

-Así sea - añadió Lucía. - Recuerda, Clarencio, lo que dice el 
horóscopo de nuestra hija, respecto a los años en que ya entró.  

-Tienes razón, querida Lucía. El horóscopo predice a 
Leticia, para la época, entre los 18 y 20 años de edad, vida 
movida; un conflicto entre el corazón y el raciocinio; amor de un 
joven extranjero, que habrá de ser un adorador de las artes y las 
ciencias; rivalidades, intrigas, dolores del alma; bajo la protección 
de seres poderosos, ella debe vencer y ser feliz.  

-Apuesto que no es Santiago ese extranjero de que habla mi 
horóscopo - dijo Leticia. -¡No lo amo, no!  
 -Está bien, hija mía -dijo Glyndon.- Nosotros no te obligaremos 
nunca a desposarte con un joven a quien no amas. 
…………………………………………………………………………. 
 
  Algunas horas después, vino Santiago de Montnoir a visitar a 
la familia Glyndon.  
 

-¿Señorita Leticia le gustan las tragedias? - preguntó en el 
transcurso de la conversación.  

 
-¿Por qué me pregunta? - dijo la joven.  
 
-Porque a mi me gustan - contestó Santiago.  
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-¿Pero, ciertamente sólo en el escenario teatral, y no en la 

vida real? - dijo Leticia sonriendo.  
-¡Naturalmente! Hícele la pregunta, porque pasado mañana, 

de noche, en el "Gran Teatro" de esta ciudad se representará la 
tragedia "Zaire", de Voltaire, la cual es digna de ser vista.  

-Pues entonces, iremos a verla -decidió Clarencio Glyndon. 
Y recordando la visión de Leticia, en la bola de cristal, donde 
aparecía una tragedia que comenzaba en el teatro, dirigió al joven 
francés la siguiente pregunta:  
  -El señor conocerá los llamados Espejos Mágicos ¿no?  

-No señor; - fué la respuesta; - y desearía muchísimo conocer 
eso, pues juzgo que existe sólo en los cuentos de hadas.  

-¡Quién sabe! - dijo el inglés. - Si queréis, podréis 
convenceros de lo que hay de verdadero o de ilusorio, respecto al 
Espejo Mágico; poseo uno que adquirí hoy.  

-¡Ah! ¡magnífico! -exclamó Santiago.- Vamos, pues, a 
experimentar.  

Clarencio Glyndon colocó entonces la bola de cristal delante 
del joven, y lo invitó a que fijara su mirada en ella 
concentradamente, y referir lo que viese.  

Santiago púsose a mirar la bola; pasaron quince minutos, en 
completo silencio; pasaron veinte, veinticinco, treinta minutos y 
no profería palabra alguna. De pronto dejó caer la cabeza hacia 
atrás como adormecido. Notando esto, colocóse Glyndon a su 
frente y, comprendiendo que el joven se hallaba en sueño 
magnético, preguntóle:  

-¿Señor Santiago, estáis oyendo?  
-¿Visteis alguna cosa en el cristal?  
-Vi. 
-Podéis decirnos lo que visteis?  
-No lo diré.  
-¿Por qué no?  
-Porque la visión presentaba el fracaso de mis proyectos;  
Y yo la juzgo ilusoria. He de alcanzar mi propósito.  
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-¿Y cuál es ese propósito?  
-No necesitáis saberlo.  
-¡Mas yo quiero saberlo! - dijo Glyndon, con voz energica y 

mirando a la raíz de la nariz del joven.  
Este pareció dudar, pero después de unos instantes dijo:  
-Pues bien, si soy obligado a decirlo, hablaré.  
-¡Hablad ¡Contadme vuestros planes!  
-¡Ah! Mi plan es magnífico. Quiero casarme con la señorita 

Leticia.  
 
La joven dió un suspiro, pero el padre la exhortó a 

conservarse tranquila y en silencio; y, dirigiéndose a Santiago; 
continuó indagando:  

 
-¿Y cómo pensáis realizar este plan, si ella no os ama?  
-Voy a imponerme a ella; ha de considerarme su salvador de 

un peligro mortal.  
-¿Qué peligro es ese?  
-Una farsa, inventada por el amigo Gilberto. ¡Ah! ¡Ah!  
-Exponedme lo que pretendéis hacer. ¡Habéis de decírmelo, 

sí, yo os lo ordeno!  
 
Y Santiago relató todo el proyecto, ideado por Gilberto, y 

por él aceptado.  
-El señor Glyndon su esposa e hija estarán en el teatro, 

asistiendo a la representación de la tragedia de Voltaire. Antes de 
finalizar la última escena, el señor Glyndon recibirá un billete, en 
el cual el señor hotelero lo llamará con urgencia, participándole 
que fué violentada su habitación por un ladrón, que fué apresado. 
El señor Glyndon saldrá del teatro, en compañía de la esposa y de 
la hija. Yo los seguiré. El amigo Gilberto habrá alejado al cochero 
del señor Glyndon, convidándolo como a un supuesto colega a 
tomar un trago en la próxima taberna. Avisado por el mismo 
Gilberto, que espiará en la puerta de la taberna y saldrá en 
tiempo oportuno, el señor Glyndon irá a llamar a su cochero, 
dejando a las damas que suban al coche. Pero apenas el señor 
Glyndon entre en la taberna. Gilberto, tomando el lugar del co- 
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chero, fustigará a los caballos y se dirigirá al barrio nuevo. Yo iré 
inmediatamente a decir al señor Glyndon que, equivocadamente, 
su carruaje ya se alejó, y antes que él comprenda la situación, 
montaré el caballo que Gilberto había dejado a mi disposición y 
me apresuraré en perseguir al coche. En un lugar despoblado, 
donde la oscuridad pueda auxiliar nuestro plan, Gilberto hará 
detener a los caballos y, enmascarado y con un puñal en la mano, 
asustará a las damas, diciéndoles que si quieren que las deje 
consigo. En ese momento, yo me aproximaré y simularé una lucha 
libres, tendrán que entregarle el dinero y las joyas que llevan de la 
cual, naturalmente, saldré vencedor. Gilberto montará en el 
caballo que yo dejé al llegar, y se ausentará muy de prisa, 
mientras yo estoy ocupado en calmar a la señora, y a la señorita, 
que de esta suerte, formarán de mí un concepto de hombre 
valiente y generoso, salvador de sus vidas.  

Y Santiago rióse cínicamente, agregando: -¡Así espero 
conquistar a mi amada!  

Sofocando su justa indignación, preguntó Glyndon al joven 
hipnotizado:  

-¿Y  cuál sería el fracaso que os presenta la visión en la bola 
de cristal?  

-¡Oh! esto no se realizará -respondió Santiago.  
-Yo quiero, Con todo, saber lo que visteis.  
-Vi subir al coche, en lugar de las dos damas, dos hombres.  
Y no vi nada más.  
-Pues bien, señor Santiago. Quedaos aún cinco minutos en 

este estado de sueño magnético; después os despertaréis, mirando 
nuevamente la bola de cristal; y, pasados otros cinco minutos, os 
despediréis de nosotros, pretextando tener que hablar con un 
amigo vuestro. No os recordaréis, ni ahora, ni después, lo que 
visteis en el cristal, ni de lo que hemos conversado. 
¿Comprendéis?  

-Si 
 

Cinco minutos después, el joven despertó y continuó 
mirando  
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el cristal. Pasados otros cinco minutos, se levantó de la silla, 
diciendo:  

-Pues veis, señor Glyndon, que yo tenía razon en no creer las 
virtudes, tan alabadas de este "espejo mágico". No vi nada, a 
pesar de una larga concentración. Ahora, sin embargo, pido 
disculpas, visto que me es preciso retirarme; tengo que ir a ver a 
un amigo, con el fin de tratar de negocios ineludibles.  

 
Después que Santiago se hubo ausentado, Leticia, que hasta 

entonces mal pudiera contener su indignación exclamó:  
 
-¡Qué infame es este hombre!  
-Las fuertes pasiones ciegan a las personas, hija mía -

respondió el padre. -Sin embargo rindamos gracias a la 
Providencia Divina, que nos reveló el peligro que nos amenazaba 
antes de ser tarde para evitarlo.  

 
-¿Y qué pretendéis hacer ahora, padre mío? ¿Ciertamente 

no iremos al teatro mañana?  
-Iremos, hija mía. Haremos caer a aquellos dos jóvenes 

insensatos, a ellos mismos, en la celda que nos preparan. 
Dejaremos que ejecuten una parte de sus planes. Advertiré al 
cochero sobre la estratagema planteada. Hablaré con el jefe de la 
policía, del cual obtendré cuatro hombres: dos estarán a caballo, 
para perseguir a Santiago y Gilberto; y los otros dos, vestidos de 
mujer, aguardarán, dentro de otro coche, que estará próximo al 
nuestro, para desempeñar el papel de vosotras dos. Quiero decir 
que, mientras Gilberto me lleva a la taberna, permutaréis los 
lugares con ellos: vosotras subiréis en aquel otro coche, y los dos 
agentes de policía vestidos con ropas de mujer se colocarán junto 
al nuestro y en él subirán luego que Gilberto se aproxime. Así 
juzgará él que está con la "caza" segura y apresada. ¡Con qué 
cara quedarán, sin embargo, él y su cómplice Santiago, cuando, 
más tarde, en vez de las dos damas, que uno pretende amenazar y 
el otro salvar del peligro imaginario, tengan delante de sí dos 
hombres armados que durante el viaje se habrán quitado sus 
vestimentas femeninas!  
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-¡qué sorpresa cuando aparezcan además otros dos agentes 

de policía, a caballo, para apoderarse de Santiago y Gilberto!  
-¿Tú los entregaraís a la policía ? -preguntó doña Leticia.  
-Solamente por unos momentos, mi querida. No quiero 

afligir al marqués Justino, tío de Santiago. Los policías llevarán a 
los jóvenes, en nuestro coche, a la casa de Gilberto; llegados allá, 
le entregarán el caballo y vendrán a traernos el coche, recibiendo 
su remuneración.  
……………………………………………………………………….. 

 
Y realmente, todo se realizó como Clarencio Glyndon 

predijera. El resultado fué que Santiago resolvió abandonar 
Marsella, temiendo el ridículo ante sus amigos y conocidos, si se 
divulgara la noticia de su malogrado plan. Aceptando el consejo 
de Gilberto, acompañó a éste en su viaje a Córcega, donde su 
amigo tenía un tío que quería visitar.  

¡No sabiendo de este viaje de los jóvenes, decidió Glyndon 
con su familia dejar también a Marsella, Con el fin de evitar un 
nuevo encuentro con Santiago de Montnoir, siguiendo un día 
después de la partida de Santiago y Gilberto, también para 
Córcega!  
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CAPITULO XLVIII 
 
 
 

“Huyó ya lejos  
el dulce sueño...'  
Pero en el alma  
quedó el deseo,  
y caza la imagen  
de su recuerdo."  

 
PUCHKINE, poeta ruso.  

 
 

Llegados a Bastia, instaláronse Glyndon y su familia en el 
mismo hotel "León Blanco", donde habían vivido Deodato, Vigier 
y Dupuis, los cuales, pocos días antes, habían partido para Roma.  

 
Sin embargo, Glyndon, no se demoró mucho en Bastia. 

Luego al siguiente día vió a Santiago paseando con Gilberto, y 
sospechando ser por éstos perseguido, -pues ignoraba que ellos 
habían llegado un día antes que él,- resolvió aprovechar el primer 
barco que siguiese para Italia, y supo que estaba próximo a partir, 
al día siguiente, una nave para Roma.  

 
Quiso el caprichoso "Acaso" (como se llama vulgarmente la 

misteriosa dirección de los acontecimientos, inexplicables por 
causas conocidas), que Leticia recibiese como su aposento el 
mismo que había sido ocupado por Deodato. No nos admiremos, 
pues, que la doncella sintiese, desde que entró en la habitación, 
vibraciones especiales, que le recordaban las sensaciones 
experimentadas a bordo del navío, cuando, por primera vez, su 
mirada se encon-  
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trara con la del joven pupilo del doctor Alberto Dupuis, y que 
continuamente la perseguía el recuerdo de la misteriosa 
ocurrencia que tuvo lugar al contemplar la estrella matutina.  
 

-¿Qué es esto? -se preguntaba Leticia.- ¿Estaré enamorada 
de un fantasma? ¿Por qué pienso incensatamente en el joven 
desconocido? Los esfuerzos que hago para olvidarme de él han 
sido infructosos hasta ahora ¡Oh! ¿por qué pienso en él, cuando no 
sé cómo se llama ni quién es? ¿Sin embargo, cómo podría yo 
olvidarlo?  

 
A la noche, antes de recogerse, Leticia exclamó:  
- Voy a experimentar nuevamente con la bola de cristal.  
Y se puso a mirar la esfera brillante. Transcurridos algunos 

instantes vió formarse una figura; era la de Deodato. El joven 
estaba dibujando. No se veía, cerca de él, modelo alguno; mas el 
pintor cerraba de vez en cuando los ojos, como para 
reconcentrarse mejor.  

-¿Qué es lo que está dibujando?-pensó Leticia.  
Y apenas formuló esta pregunta, percibió que era su retrato 

lo que el joven ejecutaba!  
-Esto ha de ser ilusión... -murmuró la doncella.- ¡No es 

posible que él, habiéndome visto únicamente una vez, y a tan gran 
distancia, grabase y conservase en su memoria mis facciones tan 
fielmente! Paréceme que estoy presa de una alucinación.  

Y diciendo esto, Leticia guardó el espejo mágico, recitó una 
oración y se acostó. Se durmió y soñó. ¡Y qué sueño 
extraordinario! Apareciósele el doctor Nicanor Vigier, de cuya 
fisonomía no tenía naturalmente mayor recuerdo, pero cuya 
identidad en aquella aparición sentía instintivamente. Al lado de 
Vigier estaba el joven desconocido, Deodato, y el otro hombre que 
había visto en compañía de los dos, en el barco, el doctor Alberto 
Dupuis. Los tres entraron en la habitación donde estaba mirando 
en la bola de cristal.  

 
-Abandona esas experiencias - díjole Vigier - y no pien- 
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ses en mi joven amigo. Seria mejor que nunca os encontraseis 
frente a frente, porque él no debe ser tu esposo.  

-¿Por qué no? - exclamó el joven.- Yo la amo profundamente 
y sé que ella piensa en mí, día y noche.  

-¡El destino no lo quiere! - respondió Vigier.  
-¡Entonces lucharé contra el destino - exclamó el joven.  
-¡Y yo te auxiliaré, hijo mío! - dijo una voz que venía de lo 

alto.  
En este momento desaparecierun los dos compañeros del 

joven, y de un extremo del aposento descendió un hombre de 
elevada estatura y facciones muy hermosas, en las que Leticia 
descubrió una gran semejanza con su amado. Este hombre, a 
quien el joven saludó, llamándolo padre, tomó por las manos de 
un lado a la doncella y por el otro al joven, diciendo con voz 
solenme:  

-Yo bendigo vuestro amor; desde este momento os 
pertenecéis uno al otro, como ya estuvisteis unidos en vidas 
anteriores.  

 
A estas palabras, el misterioso hombre desapareció y Leticia 

sentíase abrazada por el joven que adoraba. No obstante, este 
abrazo sólo duró breve instante. Súbitamente, se aproximó a ellos 
el doctor Vigier con un hombre muy anciano, y los separó, 
llevando consigo al joven. Una mujer de fisonomía italiana detuvo 
a Leticia que quería seguirlos. Esta mujer describía con su mano 
círculos alrededor de la doncella, percatándose Leticia de que 
estaba rodeada por la oscuridad. Un joven extranjero, 
desconocido para ella, trayendo una vela en la mano, vino a 
invitarla para salir con él; y cuando Leticia se excusaba, quiso 
tomarla a la fuerza. La joven profirió un grito, acudiendo 
entonces el padre de Deodato. La aparición de este protector 
diseminó una clara luz en el aposento, y sus palabras derramaron 
un suave bálsamo consolador en el corazón de Leticia.  

-No temas nada, hija mía - dijo él. - Si tu amor es firme y 
constante, vencerás todos los obstáculos que el destino te pone en 
el camino. Yo te protejo igualmente, como protejo también a mi 
hijo. Ten fe, y serás feliz, unida con aquel a quien amas. Ya  

 



286 
te dije que no es la primera vez que vosotros os encontráis, 
pues ya en otras existencias os amasteis uno al otro.  
 

La donceIla despertó aún con fuerte impresión del sueño 
en su memoria. Y no pudo dormir más. Recordaba 
nuevamente el extraordinario sueño, reproduciéndolo repetidas 
veces, en su mente, como para decorar todas las apariciones, 
palabras y emociones, creadas por aquel exquisito drama de 
Morfeo.  
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CAPITULO XLIX 
 
 

"Ia, ich bin endlich in dieser Hauptsadt der  
Welt angelangt!... Nun bin ich hier und ruhig …"  
 
J. W. GOETHE, "ltalienische Reise"  
 
 
("¡Sí, al fin llegé a esta capital del mundo!••• 
 Ahora estoy aquí, y estoy sosegado …”)  
 
 

Llegados a Roma, alojáronse Glyndon y su familia, en el 
"Hotel de Londres".  

 
-Es lamentable que Vuestras Señorías hayan venido 

después del día de San Pedro -les dijo el hotelero.-Ahora ya 
estamos en la estación tranquila. En Roma hay, como es 
sabido, cuatro acontecimientos importantes, en el correr de 
cada año: el Carnaval, la Semana Santa, la fiesta de Corpus 
Christi y el día de S. Pedro. En estas épocas hay gran 
movimiento en las calles y suntuosas fiestas que valen la pena 
verse. Volviendo todo a la calma por el resto del año.  

-No importa -respondió Glyndon.- A pesar de esta 
disminución de movimiento, la Ciudad Eterna ofrece, en estos 
días de relativa calma, numerosos objetos dignos de ser vistos y 
observados.  

 
Y, dirigiéndose a la hija y a la esposa, continuó:  
-Entre los más soberbios y grandiosos monumentos de 

esta ciudad, el más gigantesco es el Coliseum, ese inmenso 
anfiteatro que fué edificado por Vespasiano y Tito, para 
contener 40 mil  
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personas. Enfrente de él está la Basílica de S. Pedro, el más 
suntuoso templo católico del mundo. Estos dos magníficos 
edificios son dignos de encontrarse uno frente al otro; en su 
sublime seriedad representan las dos fases de la humanidad: el 
Paganismo y el Cristianismo. El Coliseum está aquí como un león 
herido y sobreviviente, narrándonos la historia del remoto pasado. 
La Iglesia de S. Pedro evoca en nosotros los recuerdos de la 
civilización cristiana, y transporta a nuestra memoria a la Edad 
Media, recordándonos que la construcción de este grandioso 
templo fué la causa de la Reforma Protestante. Pues el papa León 
X, necesitando recursos para esa construcción, autorizó la venta 
de indulgencias; los monjes dominicanos, encargados de este 
comercio, se excedían a las instrucciones de la Iglesia; el monje 
agustino Martin Lutero combatió esos abusos, y no encontrando 
apoyo por parte del Papa, el cual lo fulminó con la bula de 
excomunión, en 1520, quemó, en las puertas de Wittemburg, la 
bula y los decretos papales, bajo los aplausos de sus numerosos 
adeptos, y originó la división del Cristianismo Occidental, -un 
movimiento que animó la libertad del pensamiento, pero también 
fué la causa de muchas y sangrientas guerras, como la de los 
treinta años.- Es necesario un día, en tiempo claro, para ver la 
Basílica de S. Pedro y un mes para estudiarla. Además del 
Coliseum y esta magnífica Iglesia, conviene que veamos el palacio 
del Vaticano, que es la residencia de los papas; el Capitolio, la 
columna de Trajano y Antoníno, el Foro Romano, el arco de 
Septimo Severo, la Vía Sacra, etc. Veis Lucía y Leticia, que no nos 
aburriremos en esta ciudad, a pesar de que hemos llegado ya 
después de las grandes fiestas populares, a las que si Dios permite 
podremos asistir el próximo año.  
…………………………………………………………………………. 
 

Estaban nuestros ingleses, algunos dias después, 
contemplando el arco triunfal de Septimio Severo, y Clarencio 
Glyndon explicó:  

-Del año 180 a 192, gobernó en Roma el emperador Cómodo, 
el degenerado hijo de Marco Aurelio. Era hombre cruel, des-  
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bocado, criminal, apasionado por los combates con los 
gladiadores. Fué asesinado en una conspiración de su propia 
familia. Con él empezó la era de la decadencia, estigmatizada por 
el dominio de los pretorianos, que eran los soldados de la guardia 
de los emperadores romanos. Así, el sucesor de Cómodo, el 
emperador Pertinax, fué muerto por los pretorianos que pusieron 
el trono en subasta, vendiéndo al viejo senador Didio Juliano, en 
193. A la noticia de tamaña villanía, se sublevaron las legiones por 
todas las fronteras, y Septimio Severo, que era un general de 
noble carácter, marchó desde el río Danubio hasta Roma, para 
vengar esa ignominia. Aprisionó y condenó a muerte al 
emperador Didio Juliano, exilió a los pretorianos, condenó a 
muerte a los senadores indignos, organizó un nuevo cuerpo de 
cincuenta mil legionarios y restableció hasta cierto grado, el orden 
y justicia. En su memoria fué erigido este arco que se conservó en 
el Foro con toda su majestad, como también, ennegrecida por el 
tiempo, aún se yergue aquí incólume la columna de Focas, al paso 
que el diente del tiempo roe los templos majestuosos, los edificios 
marmóreos, las basílicas, las estatuas preciosas y las columnas 
rostradas, que adornaban antiguamente este Foro, haciéndolos 
desaparecer, unos totalmente, y otros hasta llegar a pequeños 
vestigos que sobresalen del lugar donde habían existido.  
 

-Este es el curso del mundo- observó un hombre que se 
aproximó mientras Clarencio estaba hablando, y se detuvo cerca 
de los ingleses. Al oír estas palabras, pronunciadas en inglés, 
Glyndon reconoció al Doctor Nicanor Vigier.  

 
-¿Vos aquí, mi querido Maestro? -exclamó, saludándolo y 

presentándolo a Lucía y Leticia .  
-Si, mi querido amigo -respondió Nicanor.- Partí de 

Marsella en el día en que vos llegasteis allí; fuí a Córcega y de allá, 
hace cerca de una semana, vine a esta ciudad.  

 
-¿Y vuestros compañeros que avistamos en el combés del 

vapor "Esperance"?  
-Me acompañaron en todo este viaje. Estuvieron conmigo  
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en Córcega, y estan ahora también en Roma. En Bastia estuvimos 
alojados, por algún tiempo, en el hotel "León Blanco".  
 

-Nosotros también estuvimos allí, pero no nos detuvimos. 
Estamos alojados en el "Hotel Inglés", y tendremos gran placer en 
recibiros como también a vuestros amigos, si queréis honrarnos 
con su visita.  

 
-¡Pues bien! Hoy, al anochecer, iré a vuestro hotel, con mis 

dos amigos y compañeros: el doctor Alberto Dupuis y el joven 
pintor Deodato Zanoni.  

 
-¿Deodato Zanoni? ¿Será el hijo del misterioso Zenón 

Zanoni y de la hermosa Viola Pisani?  
 
-Exactamente. Es un joven dotado de muy buenas cualidades 

morales; es de gran inteligencia, notables capacidades artísticas, 
extraordinarias fuerzas psíquicas y, al mismo tiempo, de bellas y 
simpáticas facciones físicas. Después de la muerte de sus padres 
adoptivos, el doctor Dupuis, su protector y educador desde la 
infancia, fué su tutor; y Deodato, aunque ha llegado a la mayoría 
de edad, continúa pidiendo consejos al doctor Dupuis siempre y 
cuando se trata de una decisión importante. Pero ahora permitid 
que me despida. ¡Hasta luego!  
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CAPITULO L 
 
 

"¡Bello es vivir! Se siente en la memoria  
El recuerdo bullir de lo pasado;  
Camina cada ser con una historia  
De encantos y placeres que ha gozado."  

 
José ZORRILLA. "Indecisión".  

 
 

Media hora antes de la puesta del sol, vino Nicanor Vigier en 
compañía de Alberto Dupuis y Deodato Zanoni, a visitar a la 
familia Glyndon, en el "Hotel Inglés". Clarencio Glyndon, que 
aguardaba con impaciencia la llegada de estas visitas, deseando 
ardientemente conocer personalmente al hijo del misterioso 
místico Zanoni, a quien debía su salvación del peligro mortal, en 
París, durante la revolución francesa, reconoció las bellas 
facciones de Deodato una reproducción muy aproximada a la 
fisonomía del famoso esposo de Viola Pisani.  

 
-Sois un vivo retrato de vuestro inolvidable padre- confesó 

Clarencio al joven.  
 
-¿Entonces vos conocisteis personalmente a mi progenitor? -

preguntó Deodato, con voz suave y un poco trémula.  
 
-Lo conocí, sí, como también conocí personalmente a vuestra  

bella y virtuosa madre.  
 

-¿Dónde los conocisteis, señor? ¡Oh habladme de ellos; pues 
sois la primera persona que me declara haberlos conocido.  

 
-¿El Maestro Mejnur no os contó nada respecto a vuestros 

progenitores?  
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-Aún no tuve la felicidad de sede presentado.  
-Entonces escuchad. El destino quiso que yo conociese a 

aquella que posteriormente vino a ser vuestra madre, cuando aún 
era soltera. Era una joven hermosa, de una hermosura poco 
común. Siendo hija de una compatriota mía, y de un célebre 
músico italiano, Cayetano Pisani, parecía Viola manifestar 
también en sus rasgos fisonómicos la unión del Norte con el Sur; 
tenía cabellos rubios y ojos negros. La conocí cuando era 
celebrada como la primera cantante en el teatro S. Carlos, en 
Nápoles; y -¿por qué ocultarlo? -poco faltó, en aquel tiempo, para 
que me casase con ella. ¡Estaba, sin embargo, escrito en el Libro 
del Destino que ella debía ser la esposa del hombre más hermoso, 
más sabio, más noble y más poderoso que conocí en el mundo! Sí, 
Viola Pisani se unió en matrimonio con el hombre misterioso, que 
el mundo llamaba "conde Zanoni", y que era uno de los 
poquísimos que descubrieron la Piedra Filosófal y el Elixir de 
Vida. 

  
Glyndon se detuvo, por unos instantes, y dirigió su mirada a 

Nicanor Vigier, como consultándo si podía revelar lo que sabía 
respecto del incomparable Zanoni.  

 
-¿Tuviste pruebas de su profundo saber mágico? -preguntó 

Vigier, animando con estas palabras al inglés, el cual continuó:  
-Tuve, sí, y más de una. Zanoni curó enfermos que los 

médicos habían declarado incurables o ya desahuciados. 
Adivinaba los pensamientos de las personas que le interesaban. 
Predijo acontecimientos que se realizaron con una exactitud 
asombrosa. A mí mismo, me salvó la vida dos veces: la primera 
vez en el monte Vesubio, donde una inesperada erupción 
volcánica, cubriendo la montaña de vapores sulfúricos, me hiciera 
caer sin sentido, y sin que mis compañeros lo notasen. Si Zanoni 
no hubiese aparecido por allá, como por milagro, en aquellos 
minutos, mi vida física habríase extingido. Y debo confesar que yo 
había ido a aquel volcán para no encontrarme con Zanoni, que me 
había declarado, algunos días antes, que aquel día teníamos que 
hablarnos, sin  
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falta. Después de convencerme, por pruebas personalmente 
experimentadas, de que Zanoni era un inigualable Maestro de 
Ciencias Ocultas, le pedí que me aceptase como discípulo. El no 
pudiendo hacerse mi instructor por estar en vísperas de casarse 
con Viola con la cual iba a partir de Nápoles, me entregó a su 
compañero el Maestro Mejnur. Mas yo fracasé en la primera 
prueba iniciática, desobedeciendo las órdenes recibidas y cediendo 
a la tentación de los sentidos.  
 

-¿Y no os encontrasteis más con mis padres, después de su 
partida de Nápoles?  

 
-¡Oh, sí! Después que hubieron pasado algún tiempo en el 

Oriente, volvieron ellos a Italia. Hablé con Viola en Venecia, 
cuando vos, Deodato, erais una tierna criaturita. Vuestra madre 
había gestado en su alma un fatal preconcepto: no conociendo las 
ciencias ocultas, juzgaba que su marido, a quien amaba 
apasionadamente, era un hechicero, un siervo del Diablo; y que, 
para librar al hijo idolatrado del peligro de volverse también una 
víctima del Infierno, debía huir con él para alejarse de Zanoni. La 
vi en una ocasión en que Zanoni estaba ausente y confirmé sus 
dudas, porque, después de haberme sido cerrada la puerta de la 
Iniciación y negado el ingreso a la Orden oculta a la que Zanoni y 
Mejnur pertenecían, juzgé que sus artes eran de origen diabólico, 
y deseé vengarme por creerme engañado, como erróneamente 
suponía. ¡Entonces conduje a Viola, con su hijo, a Francia, a 
París, donde reinaba el Terror! Debido a la bajeza de un falso 
amigo mío y a los injustos celos de una desvariada, la pobre Viola 
cayó en manos de los tiranos; habiendo sido denunciada como si 
fuese peligrosa, fué presa y condenada a muerte. Yo también 
debía haber sido preso, y si no lo fuí, lo agradezco al noble Zanoni. 
Este vino a París, en busca de la esposa y del hijo, y me encontró 
en el momento en que espías del tirano me perseguían. Me salvó 
perdonando mi gran culpa, y abrió mí vista espiritual; así que, 
desde aquel momento, me volví otro hombre. Informado por mí 
sobre la suerte de Viola, tentó liberarla; y, con el fin de  
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salvarla de la guillotina, ofreció por ella su propia cabeza. 
Infelizmente, su nobilísimo sacrificio fué en vano: vuestra madre, 
Deodato, al darse cuenta a qué precio Zanoni compraba su 
libertad, murió de dolor.  
 

-Para unirse con mi padre en el mundo espiritual - añadió el 
joven. -Cuando yo era niño, los vi, varias veces, a mis buenos 
padres, en sus cuerpos astrales. Y sé que, a pesar de muertos para 
el mundo físico, continuaron cuidando de mí, vigilándome y 
protegiéndome.  

-Fuí informado- dijo Glyndon- de que el hijo de Zanoni 
había sobrevivido a los padres; mas no me fué dado saber de qué 
modo.  

-Mi apreciado tutor doctor Alberto Dupuis tendrá la bondad 
de contárselo -respondió Deodato,- pues él fué el íntimo amigo del 
reverendo padre Evandro, que me encontró en la prisión, cuando 
yo aún ni hablaba, y también de mis bondadosos padres 
adoptivos. El os dirá lo que hizo por mí el generoso doctor 
Nicanor Vigier y el venerable Maestro Mejnur.  

 
Entonces Alberto Dupuis relató concisa y claramente la 

historia de la vida de Deodato; y cuando la terminó dijo Nicanor 
Vigier las siguientes palabras:  

 
-El Maestro Mejnur y yo estamos cumpliendo la palabra 

dada por Zanoni, que se nos había aparecido antes de que yo 
hubiese ido, por primera vez, a París, en busca del matrimonio 
Boncoeur. Sí; Zanoni, descendiendo de las esferas celestes, se nos 
apareció en aquella ocasión y dijo a Mejnur dónde vivía su hijo 
Deodato, que iba a cumplir dos años de edad. Dijo que él, Zanoni, 
había dejado en la tierra una considerable fortuna, y que ésta 
debía servir para la educación de su hijo. Indicó a Mejnur los 
lugares donde estaban guardados esos objetos preciosos, y Mejnur 
prometióle aprovecharlos para mejorar la posición financiera y 
social de los padres adoptivos de Deodato y para dar una buena 
educación a éste.  
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-Lo que, con vuestra abnegada y celosa colaboración, 

querido amigo, fué realizado- agregó Dupuis.  
 
Durante todo el tiempo de esta conversación, escuchaba 

Leticia atentamente, y de vez en cuando miraba precisamente en 
los mismos instantes en que la joven lo miraba. En aquellos 
momentos un dulce arrobamiento henchía esos dos nobles 
corazones. Pero apenas se cruzaban sus miradas, ambos se 
ruborizaban y bajaban los ojos.  

 
La conversación fué dirigida hacia asuntos artísticos, y 

entonces Deodato fué agradablemente sorprendido viendo que la 
joven inglesa, a pesar de su poca edad, era una excelente pintora. 
Clarencio Glyndon propuso que los tres, a saber, él mismo, Leticia 
y Deodato, estudiasen juntos los monumentos y otras obras de 
arte, dignos de ser vistos y apreciados, en la Ciudad Eterna. Vigier 
y Dupuis encontraron buena la idea, y desde entonces se veían los 
dos enamorados casi diariamente y pasaban sus horas agradables, 
conversando sobre arte y ciencias, y contemplando y dibujando 
las manifestaciones de lo Bello, producidas por la Naturaleza y 
por los Maestros del arte en la pintura, escultura y arquitectura.  

 
Así fueron pasando semanas. Clarencio Glyndon, que 

acompañaba a su hija y a Deodato en los paseos, les explicaba lo 
que sabía al respecto de los temas y objetos de sus estudios, no 
dejó de notar el mutuo amor de esos dos jóvenes, a pesar de que 
no exteriorizaban nunca, ni en palabras, ni en gestos, a sus ojos, 
los sentimientos que les inundaban los corazones.  

 
-¡Qué pareja perfecta constituirían, si el Destino permitiera 

realizar su unión! -pensaba el inglés.  
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CAPITULO LI 
 
 

"Duque: No hay fuerza que vence a amor.  
Enrique: Una sola suele saber.  
Duque: ¿Cuál es?  
Enrique: Quererle vencer".  
 

CALDERÓN.  
 
 

-Nicanor, de aquí a cinco días, traedme a Deodato. Juzgo 
que ha llegado el tiempo en que él debe resolverse si quiere 
golpear a la puerta del Augusto Templo del Saber o si prefiere 
continuar viviendo como profano.  

 
Así habló Mejnur a Nicanor Vigier, en su residencia, un 

viejo edificio de la Edad Media sitio en una región desolada en los 
alrededores de Roma. El viejo sabio allí pasaba días, meses y 
años, entregado a sus estudios y a sus prácticas teúrgicas. Raras 
veces se ausentaba de allí, en los últimos dos decenios. ¿Por qué, 
también, debía caminar físicamente, para ver a alguien o algo que 
le interesaba, a pesar que su organismo sutil podía ponerse en 
comunicación inmediata con cualquier lugar, por más lejos que 
fuese, siempre que la Voluntad del Mago así lo determinase? Y 
donde fuese menester la presencia física, Nicanor Vigier se 
encargaba con gusto de ejecutar las órdenes de su compañero y 
Maestro del cual gozaba plena confianza.  

 
-Haré como ordenáis -respondió Nicanor ante las palabras 

de Mejnur.- Deodato, por repetidas veces, ya manifestó su 
decisión de pertenecer a nuestra Orden.  
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-Ojalá venga a ser nuestro compañero -dijo el viejo Mago.  
-¡Ojalá ocupe el lugar dejado por su padre! Yo sé que a él, 

siendo aún muy joven, le será doloroso dejar el mundo y sus 
atracciones. Quiero, pues, verlo en persona y exponerle ciertas 
verdades y reglas, para que medite sobre ellas y si, por su 
espontánea voluntad, siento que el Mundo Interior es más fuerte 
que el exterior, se decida a volverse Neófito.  

 
Fué con inmenso júbilo que Deodato recibió por boca de 

Nicanor la grata noticia de que Mejnur lo esperaba. Siguiendo el 
consejo de Dupuis, previno a la familia Glyndon de que, tal vez 
por algunas semanas, estaría ausente; se salió en su casa, tres días 
y tres noches, entregándose a ejercicios de meditación y 
concentración, prescriptos por Vigier, y después, con el corazón 
animado y la mente serena, declaró que estaba pronto para 
presentarse al Gran Maestro. Con una afable sonrisa recibió 
Mejnur al joven, el cual besó la mano que el viejo sabio le 
extendía, y exclamó:  

 
-Gracias a Dios que, al fin, me es permitido agradecer a mi 

mayor bienhechor.  
-¡Nada tienes que agradecerme, querido hijo! - respondió 

Mejnur. - La que por ti hice fué tan solo desempeñar un deber 
sagrado. No hablemos más de eso. Sé bien venido a esta casa y ten 
plena confianza en mí, que sólo deseo tu verdadera felicidad.  

-¿En qué consiste la verdadera felicidad, Maestro? - 
preguntó Deodato.  

- En la posesión del perfecto Saber -fué la respuesta.  
-¿Qué debo hacer para alcanzar el Saber perfecto?  
-Buscarlo en los caminos que a él conducen.  
-Mostradme esos caminos, ¡oh Maestro!  
-Yo te los mostraré; pero depende de ti seguirlos fielmente o 

desviarte. Antes de penetrar un neófito en el sendero, ha de 
probar que es limpio de corazón. Su primer paso consiste en 
discernir lo verdadero de lo falso, lo eternamente persistente de lo 
siempre fugaz. No confundas, pues, el reino de la Ilusión con el de 
la Realidad. Las semillas de sabiduría no pueden germinar y 
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desenvolverse en un espacio privado del aire de la vida superior; 
plantadas en la tierra de la vida mundana, fenecen y mueren. No 
te dejes, pues, retener en la esfera de la Ignorancia, por las 
atracciones de la Gran Ilusión. Remonta por encima de las 
ilusiones de los sentidos y sus efímeros placeres y busca lo que es 
eterno e inmutable. Desconfía de las falsas sugestiones de la 
fantasía; desconfía de tus sentidos, porque son falsos. No obstante, 
en tu interior, en el santuario de tus sensaciones, busca la Luz 
Impersonal y en ella al Hombre Eterno; y cuando lo hayas 
encontrado, serás un verdadero sabio. No te dejes seducir por las 
sensaciones de tu cuerpo. Tu cuerpo no eres tú; tu "yo" existe por 
sí mismo independientemente del cuerpo, del cual debe ser un 
señor absoluto, y nunca su esclavo. No te dejes seducir por 
alabanzas ni por vituperios que salen de los labios de personas 
ignorantes y mundanos. ¿Quieres, en verdad, seguir el camino que 
te indiqué?  
 

-Quiero, sí, venerable Maestro.  
-¡Yo veo, sin embargo, en tu corazón rayos de una luz falsa, 

hijo mío! Mientras no la extirpes, correrás el peligro de perderte 
en caminos errados.  

-Es el amor por una mujer.  
-¿Entonces, es un pecado amar a una persona de otro sexo?  
-No es pecado, mi querido; mas es un impedimiento para 

quien busca el Perfecto Saber. 
-¿Por qué?  
-Porque el amor sexual absorbe las mejores energías e 

impide que la mente consciente se eleve toda por encima de lo que 
es material. Los sentimientos que unen un hombre a una mujer, 
por más puros que sean, son efluvios de sensualidad y más o 
menos tarde transfórmanse en grillos que lo esclavizan, ligándolo 
indisolublemente al mundo, perdiendo la libertad e 
imposibilitándole el uso de las fuerzas superiores.  

 
-¿Y no es posible amarse un hombre y una mujer tan 

divinamente, que su amor, en vez de ser un obstáculo, les sirva de 
alas que los eleve a las esferas celestes?  
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-¡Ah! ¡si fuera practicable tal amor! Ya tu padre nutrió 

semejante idea; ¿y cuál fué el final? Aquella a quien él quiso 
elevar en las alas del amor, no quiso aprender a emplear las alas, 
porque los amantes no piensan sino en el amor; y, así, ella no se 
elevó a la región de la Inmortalidad, y él que ya pertenecía a esa 
región, fué sacado de ella, por la atracción del amor mortal. Como 
te dije, el amor sexual absorbe las mejores energías del organismo. 
Las fuerzas sexuales son siempre creativas; y su creación puede 
manifestarse en el mundo físico, por la generación de hijos, o en el 
mundo mental, por la producción de obras de arte, o en el mundo 
espiritual, por obras de ciencia. El discípulo de la Ciencia 
Superior aprende a transformar las energías físicas en energías 
psíquicas, y éstas en energías espirituales.  

 
-El camino que me indicáis, Maestro, es sublime. ¿Tendré, 

pues, la fuerza de voluntad necesaria para recorrerlo?  
 
-Esto depende de ti, joven. Querer es poder. Tienes aún 

tiempo para prepararte para la Iniciación del primer grado. 
Quiero darte instrucciones metódicas, durante dos meses; y 
después podrás volver a tus estudios y trabajos de costumbre.  
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CAPITULO LII 
 

 
 

"Meine Ruh'ist hin,  
Mein Herz ist schwer."  

 
J. W. GOETHE, "Faust",  

 
 

("Mi tranquilidad desapareció,  
mi corazón está pesado.")  

 
 

En el "Hotel Inglés", en Roma, se alojaron, dos semanas 
antes que Deodato visitara a Mejnur, dos nuevos huéspedes, que el 
lector ya conoce: los rusos Boris Derjinski y Eudosio Umny. Boris, 
que había visto a Clarencio Glyndon en Marsella, por la primera 
vez, en ocasión del duelo de Santiago de Montnoir, y después de 
eso, en algunas otras ocasiones, reconoció inmediatamente al 
inglés y lo saludó como a un viejo amigo, preguntándole cuándo 
había dejado a Francia y cómo encontraba a la Ciudad Eterna. 
Glyndon aprovechó la ocasión para indagar algo respecto de 
Santiago de Montnoir, y quedó más tranquilizado cuando Boris le 
aseguró que no sabía dónde aquel joven estaba. El hasta ignoraba 
que Santiago hubiese partido de Marsella.  

Muy pronto se tornó Boris un huésped diario de la familia 
Glyndon. Sus maneras pulidas y la disposición servicial, 
granjeáronle la simpatía de doña Lucía. A Clarencio le agradó la 
curiosidad que el joven manifestaba por las instrucciones 
relacionadas con los monumentos artísticos e históricos, y que el 
inglés gustaba dar. Sólo Leticia no sentía simpatía por el ruso, a 
pesar de no hallar nada reprensible en sus maneras y conducta. A 
sus corteses  
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frases respondía lacónica y fríamente; a veces hasta fingía no 
haberlas oído o comprendido. No obstante, Boris continuó 
mostrándose siempre cortés y servicial, elogiando constatemente 
el saber de Clarencio, concordando en todo con las opiniones de 
éste y de doña Lucía y expresado su admiración por los ensayos 
artísticos de Leticia.  
 

Cuando Boris fué presentado a Deodato, éste reconoció en él 
inmediatamente al joven que había visto en el hotel "León 
Blanco", en Bastia y que, con toda la razón, suponía que era 
idéntico al ex rival de Mauricio Hardy. No dejó percibir que ya lo 
conocía, mas se propuso observarlo atentamente y sondear su 
carácter. La invitación de Mejnur, entretanto, lo imposibilitó de 
realizar su propósito. En las pocas ocasiones en que en aquellos 
días estuvo junto con el ruso, no descubrió nada que pudiese 
despertar en sí una desconfianza. Boris, sin embargo, descubrió 
con su perspicacia el secreto de Deodato: que no sólo era un 
íntimo amigo del matrimonio Glyndon, sino que también el 
admirador de Leticia, y que ésta correspondía al amor del joven 
pintor, y como el corazón fácilmente inflamable de Boris no pudo 
resistir la llama que la hermosura de Leticia en él encendió, el 
joven ruso se puso a pensar cómo deshacerse del inoportuno rival 
y cómo garantizarse a sí mismo el amor de la bella inglesa.  

Con placer, pues, recibió la noticia de que Deodato iba a 
estudiar con un viejo sabio y que no volvería tan pronto.  

La hija de Clarencio Glyndon sentía, cada día más 
agudamente, la ausencia de Deodato. Comprendía que era natural 
que el joven amado mostrase su gratitud al Maestro Mejnur, 
acudiendo a su regazo y sometiéndose a su dirección espiritual; 
mientras tanto, recordando el impresionante sueño que tuvo en 
Bastia, sintió instintivamente que corría el peligro de perder el 
amor de Deodato, antes de que él se lo declarara.  

¡Y qué sueños malos la perseguían ahora! Todas las noches 
soñaba con Deodato; pero en vez de verlo amoroso, fiel y 
constante, descubría en él nuevas faltas. Parecía que el propio 
Morfeo  
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quería grabar en el corazón de Leticia antipatía contra el hijo de 
Zanoni.  

Así, en algunos sueños presentósele Deodato abrazando y 
besando a una linda italiana. En otros sueños, el joven conversaba 
con ella, pero súbitamente se levantaba y, abandonándola, corría 
hacia sus amigos. Otras veces soñó Leticia que leía una carta de 
Deodato, llena de expresiones amorosas; jubilosa, besó la carta, 
mas, al contacto del papel, sus labios fueron heridos por un dolor 
punzante; la carta cayó al suelo y se transformó en serpiente. Otra 
vez, soñó nuevamente haber recibido carta de Deodato; 
nuevamente estalló la alegría al leer las frases de dulce afecto; 
¡pero he ahí que, de pronto, percibe que la carta no era dirigida a 
ella, y sí a una rival!  

 
Horribles martirios para el corazón amante de la cándida 

virgen, ¿cuál es el cerebro malicioso que los prepara y los dirige? 
¿Cuál el siervo del Infierno que se complace en torturar el alma 
de la joven, de esta forma tan misteriosa?  

 
Os lo diré, estimados lectores. Boris Derjinski había 

recurrido a una hechicera romana, de cuya existencia supo 
casualmente en una conversación con muchachos italianos. El 
ruso ofreció a la bruja una regular cantidad de dinero, 
consiguiendo que la maga negra se encargase de extingir los 
sentimientos de amor que Leticia nutría para don Deodato y 
suplantado por la inclinación hacia él. Y como vimos, las 
operaciones nefandas de la hechicera empezaron a manifestar sus 
fuerzas mientras la joven dormía.  

Durante la noche, esos sueños desagradables; al despertar, 
tristes recuerdos de cosas soñadas y una indisposición general; 
durante el día, las nostalgias del joven ausente y la aborrecible 
presencia de Boris,-¿quién se admiraría de que las rosadas 
facciones de Leticia empezaran a palidecer y las carnes de su 
esbelta figura propendieron a la delgadez?  

-¿Qué es lo que tienes, hija mía? -indagó Lucía. -Me parece 
que un secreto dolor está royéndote el corazón.  
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-¡Ah! ¡mamá! No puedo explicártelo, porque yo misma no sé 

lo que me aflige. Sólo sé que la causa está en los malos sueños que 
me persiguen, noche a noche.  

-¿Malos sueños? ¡Pesadillas! Eso es generalmente un efecto 
de mala digestión, hija mía. Hablaré con Clarencio, para que te 
lleve a consultar un buen médico. Es lamentable que los doctores 
Vigier y Dupuis no aparezcan. Ausentáronse con Deodato. Pero tu 
padre conoce otros médicos aquí; no tengas recelo, que en breve 
han de desaparecer estos malos síntomas.  

Clarencio Glyndon fué con su hija a casa de un célebre 
médico; éste examinó a Leticia y le recetó algunas drogas, que la 
joven fué tomando, según la prescripción. Su aspecto físico 
comenzó, realmente, a demostrar mejoría: desapareció el hastío y 
reapareció el buen color en sus facciones; sin embargo, el alma de 
la joven no convalecía y hasta se enfermaba más. ¡Los sueños 
desagradables continuaban; en uno de ellos, hasta asistía al 
casamiento de Deodato con la italiana que venía incomadándola 
en todos esos sueños, como amante de aquél! En otro sueño, 
Deodato con la esposa paseaban tomados del brazo por enfrente 
del "Hotel Inglés" En otro más, iba en un carruaje, por el campo. 
Aún en otro, embarcábanse en un navío, para Marsella, y todas 
las veces que Leticia, al verse despreciada por Deodato, lloraba,-
naturalmente, en el sueño, aparecía a su lado Boris, consolándola. 
Más las palabras que él profería, lejos de darle consuelo, la 
entristecían aún más.  

Así pasaron semanas. De Deodato no veía ninguna noticia; 
ni Vigier, ni Dupuis se dejaron ver. Varias veces tentó Leticia 
obtener una visión en el Espejo Mágico; sin embargo, la única 
cosa que la cristalina bola le presentaba, eran las reproducciones 
de los horribles sueños. Por eso desistió, por fin, la doncella, de 
esas experiencias, y empezó a procurar alivio en fervorosas 
oraciones… 
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CAPITULO LIII 
 
 

"Our community has existed ever since the first 
day of creation, when God spoke the word: "Let 
there be light", and it will eontinue to exist till 
the end of time. It is the society of the children of 
light."  
 
B. SWINBURNE CLYMER, "The Rosicrucians" 
  

(“Nuestra comunidad ha existido siempre desde el 
primer día de la creación, cuando Dios dijo la palabra 
Hágase la luz", y continuará existiendo hasta el fin 
del tiempo. Es la sociedad de los hijos de la luz.")  

 

 
Un día en que Leticia, sintiéndose muy débil, se vió obligada 

a guardar cama, Glyndon, dirigiéndose a casa del médico, no lo 
encontró, siendo informado que había salido de viaje, del cual sólo 
regresaría después de muchos días. Ya el inglés se disponía a 
retirarse, cuando, de súbito, un desconocido, saludándolo, se paró 
a su lado y díjole, en idioma inglés:  

-¿Señor Clarencio Glyndon, estáis buscando a un médico 
para curar a vuestra hija?  

-Exactamente, señor mío - fué la respuesta ;-mas admírame 
que lo sepáis, sin que yo tenga el honor de conoceros.  

-Mi nombre es Cristiano Weiss.  
-Me parece nombre alemán.  
-Mi cuna realmente, fué colocada en terreno germánico, en  
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Franchkfort. Sin embargo, resido en Roma, ya hace doce años, 
ejerciendo aquí la medicina.  
 

-¡Ah! ¿y el señor supo que mi querida hija se encuentra mal 
de salud?... 

-Sí; y os ofrezco mis servicios profesionales...  
-Que yo con mucho gusto acepto. Quiera tener la bondad de 

acompañarme al hotel.  
Por el camino, Glyndon refirió al doctor Cristiano Weiss los 

síntomas de la enfermedad de su hija.  
Llegados al hotel, encontraron a Leticia ardiendo de fiebre y 

delirando. El alemán, después de examinar el estado de la 
enferma, púsole la mano derecha sobre la frente, concentró la 
mirada en la raíz de la nariz de la joven y permaneció, por 
algunos instantes, en esta posición, reteniendo la respiración. En 
seguida hizo unos pases magnéticos y administró a Leticia algunas 
gotas medicinales. La enferma se adormeció inmediatamente y su 
sueño fué tranquilo, durante media hora. Después abrió los ojos, y 
viendo al nuevo médico dijo:  

-¡Ah! ¿Entonces vinisteis, como me prometisteis, señor, para 
salvarme de esa persecución? ¡Gracias a Dios!  

 
Clarencio y Lucia a estas palabras asustáronse, juzgando 

que la hija estuviese delirando. Pero Cristiano los calmó, 
diciéndoles:  

 
-No temáis. Vuestra hija está fuera de peligro.  
-¿Pero cómo? - exclamó Clarencio Glyndon. - ¿Cómo puede 

ella decir que le prometisteis venir?  
Cristiano Weiss sonrió:  
-¡Que ella misma lo cuente!  
-Fué en el sueño de esta noche que vi a este señor - exclamó 

Leticia;- y el prometió venir a liberarme de los maleficios con que 
soy perseguida.  

-¿Maleficio?-exclamaron al unísono, pasmados, Clarencio y 
Lucía.  
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-Es verdad, señores confirmó Cristiano; -el mal estado de 

vuestra hija es producido por la proyección de fuerzas maléficas. 
Yo descubrí, hace pocos días, este crimen, y avisé, en verdad, en 
esta noche, a la señorita Leticia de que la libraría de la 
persecución de que era víctima. Nos vimos en el plano astral.  

-Las proyecciones maléficas parten del cerebro de una 
hechicera - fué la respuesta; -aún no descubrí al hombre que es el 
instigador de estas abominables prácticas, mas he de 
desenmascararlo, no lo dudo.  

-¿Hechicera, al servicio de un hombre? -exclamó admirada 
Lucía.  

-Sí, señora. Con seguridad, se trata de algún negocio de 
amor. Señorita Leticia, ¿quisierais aclarar a vuestros padres la 
naturaleza de los sueños o visiones que os persiguen? No os 
amilanéis; es preciso que contéis todo.  

 
La doncella quiso hablar, cuando golpearon a la puerta. Al 

abrirla Glyndon, se encontró con Boris Derjinski quien venía a 
enterarse del estado de la enferma, respondiéndole Glyndon que 
seguía un poco mejor.  

 
-Está, sin embargo, aún muy débil -argumentó el médico.-

Disculpad, pues, caballero, si os pido que no tentéis hablarle.  
Boris inclinó la cabeza y se despidió, deseando a la enferma 

pronto restablecimiento.  
Algunos instantes después, relató la doncella, en resumidas 

frases, que especie de visiones la perseguían en los sueños. No le 
fué fácil hacer esa confesión, en que su amor por Deodato era 
claramente demostrado. Todas las veces, sin embargo, que 
vacilaba, ruborizada, una reconfortante mirada de Cristiano 
Weiss y amables y animadoras palabras de sus padres, conseguían 
que no ocultase las extrañas experiencias.  

 
Cuando Leticia terminó, Cristiano Weiss dirigiéndose a 

Glyndon, expresó el deseo de hablarle a solas. Entraron a una 
habitación contigua y el médico dijo:  
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-De cierto, estimado amigo, no necesitaré entrar en vastos 

preámbulos para obtener vuestra confianza en las fuerzas 
bienhechoras que quiero poner en acción, con el fin de combatir y 
vencer las proyecciones maléficas que la maga negra emite sobre 
vuestra hija, con el fin de alejar de su corazón a Deodato e 
inclinarlo a otro joven. Sé que vos también pertenecéis a la gran 
comunidad de los Hijos de la Luz.  

 
-¿Hijos de la Luz? -interrumpió Glyndon.- ¿Os referis a esa 

misteriosa sociedad a la cual hace más de veinte y cinco años 
procuré obtener el ingreso, pero no lo conseguí, por haber 
fracasado en la prueba iniciática?  

 
-El Maestro Mejnur me informó sobre ese incidente -dijo 

Cristiano.- Para excluir, entretanto, toda la posibilidad de 
confusión, desde ya os digo que la Comunidad de los Hijos de la 
Luz es grande, y que la sociedad dirigida por Mejnur forma 
apenas una pequeñísima rama del gigantesco árbol, con que 
nuestra amplia Comunidad se puede comparar.  

 
-¿Entonces Mejnur no es el único representante de la 

Suprema Ciencia?  
-No es el único, ni el más perfecto, a pesar de haber 

prolongado por muchos siglos su existencia. Hay varias ramas de 
Ciencias, independientes una de otras, pero todas solidarias entre 
sí. Quien busca el Saber, busca la Luz. Ahora, en este sentido, 
podemos decir que nuestra Comunidad ha existido siempre, desde 
el primer día de la creación, cuando Dios dijo: "¡Hágase la Luz!" 
-y continuará existiendo hasta el fin del tiempo. Ella es el conjunto 
de todos los seres humanos que aman la Luz de la Verdad, y se 
esfuerzan por realizar el Ideal del Supremo Bien y de la Perfecta 
Belleza. A veces se da a esta gran Comunidad el nombre de 
"Logia Blanca". El nombre de "Logia" es aplicado, porque 
nuestra gran Comunidad está dividida en grados y órdenes que 
corresponden a los varios grados y órdenes de la humanidad y con 
éstos están en conexión.  
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"Los seres humanos forman un gran número de grados y 

órdenes, en su evolución. Los salvajes, por ejemplo, están en un 
grado bien diferente del grado de los civilizados. La raza negra 
está en grado diferente á las razas amarilla y blanca. Los pueblos 
agrícolas están en otro grado de desenvolvimiento que los pueblos 
industrialistas. Igualmente hay diferencia de grado social entre los 
hombres que se dedican a la ciencia y los que se dedican al 
comercio. A pesar de estas diferencias, no obstante, todos ellos son 
seres humanos, y unos dependen de los otros. Por ejemplo:  

Si hubiese en una región solamente agricultores, sin 
comercio y sin ciencias y artes, su agricultura sería siempre 
primaria, como la de los bárbaros. Si en una región se colocasen 
exclusivamente comerciantes, imposibilitarían allí, muy pronto, el 
comercio, por no haber productores y consumidores en número 
suficiente. Si en un país, todas las personas se dedicasen 
únicamente a los estudios, ¿quién las alimentaría y vestiría? Se ve, 
pues, claramente, que siempre tiene que haber varios grados y 
órdenes en la evolución espiritual de la Humanidad. 

  
"Podemos distinguir cinco principales grados de 

espiritualidad en la Humanidad actual. El primero, eso es, el 
inferior, está constituido por los seres que alcanzaron ya la ciencia 
de sí, más no progresaron aún mucho más arriba del reino 
animal. Sus órdenes más bajas constan de pueblos salvajes; a las 
órdenes superiores de este grado pertenecen los miembros más 
adelantados de las razas inferiores, como también aquellos 
miembros de razas adelantadas, que realizaron progreso físico e 
intelectual, pero se encuentran aún en un bajo escalón de 
desenvolvimiento espiritual.  

 
"El segundo grado en la escala espiritual de la Humanidad 

contiene todas aquellas personas, en las diferentes razas, que están 
trabajando conscientemente para el mejoramiento físico, moral, 
intelectual o social de la humanidad, mas no se ocupan de asuntos 
espirituales y psíquicos. En el tercer grado están los individuos 
que se interesan por los asuntos espirituales, investigando y estu-  
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diando los dominios del ocultismo, mas aún no viven en comunión 
consciente con los Maestros. El cuarto grado está compuesto por 
serios estudiantes e instructores espiritualistas, que se esfuerzan 
por dominar su naturaleza inferior y llevan una vida espiritual 
que los conduce al contacto personal de los Maestros de 
Sabiduría, y estos Maestros forman el quinto grado.  

"Como veis por esta exposición, vos os halláis en el cuarto 
grado, aunque no pudisteis vencer completamente las fuerzas de 
la tentación, en vuestra prueba iniciática. Ya os dije que la Orden 
la que pertenezco no es el jefe Mejnur. Mi método difiere del suyo, 
porque él vive exclusivamente por la Cabeza, al paso que mi 
Orden trata de establecer un fructífero equilibrio entre el Cerebro 
y el Corazón. Por eso es mucho más numerosa nuestra sociedad 
particular, que la de él; nuestra rama es más extensa y riquísima 
de hojas vivientes, que son nuestros socios. En nombre de los 
Hermanos de mi Logia, vengo a convidaros, señor Clarencío 
Glyndon, a visitar nuestro Templo y a hacernos nuestro 
compañero, si encontráis que nuestras doctrinas y prácticas 
satisfacen los postulados de vuestra Razón y de vuestro Corazón."  

-Acepto, satisfechísimo, esta invitación - respondió el inglés.-
¿Que me dice, sin embargo, respecto de mi hija?  

-Que desde ya está libre de los peligros que amenazaban 
sacar1e la fuerza de voluntad, debilitarla y entregarla a merced 
del malvado que compró el nefando servicio de la hechicera.  

Cuando los dos hombres volvieron a la habitación de la 
enferma, encontraron que ya estaba de pie, y bastante fuerte y 
animada. El doctor Cristiano sonrió, recomendándole no pasar 
más en los malos sueños y se despidió, prometiendo volver al 
siguiente día.  
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CAPITULO LIV 
 
 
 

"Though there is a brighter existence store for 
those who have lived, well, it is nevertheless best 
to live a long life and to live it to the fullest 
extent possible."  
 
MAX HENDEL, "The Rosicrucian Mysteries".  
 

"A pesar de que una existencia más luminosa aguarda 
a los que vivieran bien, con todo lo mejor es vivir una 
vida larga, y en la mayor extensión posible.")  

 

-¿Qué utilidad tiene para el hombre el don de prolongar, a 
voluntad, su existencia corporal? -preguntó una vez Deodato a 
Mejnur, cuando éste le explicaba la naturaleza del Elixir de Vida. 
-Nuestra alma es inmortal; puede volver de las esferas astrales a 
la tierra, reencarnándose, y así continuar la existencia, 
interrumpida por la muerte.  

 
-Hay gran diferencia entre estas dos formas de vida -

respondió el Místico. -En cada muerte, el espíritu pierde el cuerpo 
físico, con todo lo que a éste pertenece, llevando consigo apenas las 
fuerzas de un átomo, situado en el ventríluco izquierdo del 
corazón, -el llamado "átomo simiente", que sirve más tarde para 
dar principio del nuevo cuerpo físico, siendo, para este fin, 
depositado en el semen del padre, algún tiempo antes de la 
concepción. Con el cuerpo físico, el espíritu desencarnado pierde 
los recuerdos obtenidos por intermedio de los sentidos  
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externos. Para que comprendas bien lo que esto significa, 
recuerda que las impresiones que obtenemos mirando alrededor 
de nosotros y oyendo lo que percibimos por los oídos, se graban en 
las células del cerebro, pudiendo ser evocadas, en varias ocasiones, 
mientras poseemos ese cerebro; pero con la muerte se pierde el 
cerebro, y, por tanto, también aquellos recuerdos de él 
dependientes, lo que se llama "memoria consciente". No se pierde, 
con la muerte la memoria "subconsciente", que consiste en los 
recuerdos grabados indeleblemente sobre el sensible átomo-
simiente.  

-¿Cómo es, Maestro, que son grabados estos recuerdos sobre 
el dicho átomo-simiente?  

 
-El éter que lleva a nuestra retina la imagen de los objetos 

que vemos, lleva a nuestros pulmones una imagen igual por medio 
de la respiración; y esta imagen es absorbida por la sangre. 
Ahora, como la sangre pasa por el corazón, transporta para allí, al 
átomo-simiente, a dicha imagen. Este proceso no es percibido por 
la mente consciente, y por eso se llama "subconsciente". El 
espíritu después de desencarnarse, lleva consigo las fuerzas del 
átomo-simiente, que contiene la memoria de toda vida, hasta sus 
más mínimos detalles. En el estado extra-físico, en el llamado 
Purgatorio y Cielo, se recuerda, pues, lo que se experimentó en la 
vida terrestre; pero cuando vuelve a la tierra por la puerta del 
renacimiento, necesita años para hallarse de nuevo fisicamente 
capacitado para comprender lo que en la vida anterior ya sabía; y 
raras veces es capaz de leer las historias grabadas en su memoria 
subconsciente. La diferencia entre la existencia física 
ininterrumpida y la existencia sujeta a las muertes y 
reencarnaciones, puede compararse también con la diferencia que 
hay entre un árbol secular y un árbol que en pocos años produce 
semilla y es cortado y substituido por otro, nacido en esa semilla, 
la cual, a su vez, tiene poca duración, sirviendo apenas para dar la 
necesaria semilla para un tercer árbol, y así en adelante. Ahora, 
ciertamente, comprendes la gran importancia de la longevidad. 
Para mejor comprensión, sabed que todo lo que  
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hay en el mundo físico y que fué hecho por la mano del hombre, 
tiene su origen en el mundo mental. Las casas en que vivimos, las 
sillas en que nos sentamos, las camas, los coches, los navíos, todos 
los instrumentos, todas las construcciones, ete., existieron primero 
como ideas o pensamientos en la mente humana. Análogamente, 
los árboles, las flores, los ríos, los mares, las montañas, etc., son los 
pensamientos materializados de las Fuezas de la Naturaleza. 
Cuando el alma humana deja el cuerpo físico, pasa al estado 
llamado purgatorial, en las regiones inferiores del Mundo Astral, 
o Mundo del Deseo. Allí conserva aún todas sus inclinaciones y sus 
vicios, los mismos apetitos, las mismas simpatías y antipatías, 
como las tenían durante su vida en la tierra. Sin embargo, la 
única, importantísima diferencia es que no posee el cuerpo físico 
con que pueda satisfacer sus apetitos y deseos. En esto consiste los 
tormentos del purgatorio. Con el tiempo se debilitan y mueren sus 
deseos y los bajos apetitos, y el alma va a las regiones superiores 
del Mundo del Deseo, donde pasan ante su vista todas las escenas 
de su vida pasada, entre las cuales el respectivo hombre practicó 
algún bien. Allí en el Primer Cielo, siente la gratitud manifestada 
por aquellos a quienes prestó auxilio; allí se une con las personas a 
quienes le liga la verdadera simpatía. Mas tarde, dejando el 
Mundo del Deseo, el alma entra en la esfera interior del Mundo 
Mental, en el Segundo Cielo. Allí se identifica con las Fuerzas de 
la Naturaleza, y trabaja bajo la dirección de las jerarquías 
creadoras, construyendo para sí misma el ambiente que será 
necesario para su próximo desenvolvimiento. Allí construye, en 
substancia mental, los arquetipos de la tierra y el mar; obra sobre 
la flora y la fauna; inventa y fabrica instrumentos y otros objetos, 
siempre con la materia mental, -y todo lo que asi mentalmente 
preparó, aparecerá más tarde físicamente, cuando aquella alma 
esté reencarnada. Cuanto más adelantado pensador es un hombre, 
tanto menos tiempo precisa para hacer estas formas mentales en 
el Segundo Cielo; es, pues, necesario vivir - como vivo yo - ya aquí, 
en la tie-  
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rra, inmergido en el Pensamiento, quien quiera evitar la necesidad 
de pasar por la puerta de la Muerte, aquel estado mental. Cuando 
la humanidad haya aprendido a pensar correctamente, podrán los 
hombres crear cosas aquí, en el Mundo Físico, con mucha mayor 
facilidad y rapidez, y no precisarán estar fuera de la vida terrestre 
tanto como ahora.  

 
-Hablasteis, Maestro, del Purgatorio y del Primer y Segundo 

Cielo. ¿Qué me diréis del Tercer Cielo?  
-Del Tercer Cielo, que está en las regiones superiores del 

Mundo Mental, los hombres de la actualidad, en su enorme 
mayoría, ni tienen una idea. Es la región del Pensamiento 
Abstracto, donde los inventores traen sus ideas originales; donde 
los filántropos ven cómo realizar sus utopías; donde los santos 
encuentran divinos impulsos de abnegado amor y fe.  

-¿Los que desencarnan, se encuentran con los seres amados, 
después de la muerte?  

-Sí, se encuentran con ellos y los reconocen; pues en el 
Mundo Astral aparece el hombre en la misma forma como en la 
tierra, porque su alma está acostumbrada a identificarse con su 
forma terrestre. Naturalmente se encuentran sólo las almas que 
están en la misma esfera; y únicamente un alma de esfera superior 
puede buscar y encontrar a otra, por la cual se interesa y que está 
en esfera inferior.  

-¿Entonces el cuerpo astral tiene la misma forma que el 
cuerpo físico?  

-Es después de la muerte que toma esa forma. No te olvides, 
no obstante, que el alma, después de haber extraído de las 
provisiones que consigo trajera de la tierra, todo el mal y todo el 
bien, durante la existencia en el Purgatorio y en el Primer Cielo, 
deja su cuerpo astral y pasa al Segundo Cielo. El cuerpo astral 
comienza, entonces, a desintegrarse; mas su descomposición dura 
mucho más tiempo que la descomposición del cadáver físico. 
Acontece, a veces, que tal cuerpo astral, abandonado por el 
espíritu, pero aún no desintegrado, -al que se da el nombre  
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de "cascarón",-aparece, debido a la atracción magnética, a 
amigos del respectivo difunto, que erróneamente pueden, 
entonces, pensar que es el espíritu desencarnado, cuando no es, 
sino la envoltura astral de dicho espíritu, por éste ya abandonado. 
El mismo espíritu, hallándose en el Segundo Cielo, ya no tiene 
cuerpo astral, estando envuelto, no obstante, por el cuerpo mental.  

-¿Los desencarnados continúan interesándose por los seres 
amados que dejaron en la tierra?  

-Sí, mientras están en el Mundo Astral, esto es, en el 
Purgatorio y en el Primer Cielo. Cuando entran en el Segundo 
Cielo, ya no están más conscientes de la esfera física en el sentido 
de que aquí tenían casa, amigos o parientes; pues identificándose 
allí con las Fuerzas Naturales, obran sobre la tierra y sobre la 
humanidad en la misma Forma como las Fuerzas Naturales que 
no se encarnan humanamente.  

-¿Los Angeles y Arcángeles observan a los hombres y 
conocen nuestras vidas?  

-Los Angeles trabajan con el hombre, con los animales y con 
los vegetales, siendo los auxiliadores de las funciones vitales. Son 
ellos los que aumentan la familia, dan buenas cosechas y el 
bienestar físico, cuando el hombre no contraría su actividad, y 
trabaja de acuerdo con las respectivas Leyes naturales. Los 
Arcángeles trabajan como auxiliares de los Espíritus -grupos de 
los animales, y como Espíritus de Raza de la Humanidad, 
ayudando a la construcción del cuerpo astral. Además de los 
Angeles y Arcángeles, trabajan con los hombres aún los "Señores 
de la Mente", o Principalidades, que ayudan en la construcción 
del organismo mental.  

 
-¿Y qué función jerárquica desempeñan los hombres, en los 

reinos de la Naturaleza?  
-El hombre trabaja con los minerales, para los cuales es lo 

que los Seres Superiores son para él. Están despertando 
gradualmente la vida en los minerales, convirtiéndolos en casas, 
vehículos, muebles, puentes, etc.  
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CAPITULO LV 
 
 
 

"L'amour pour principe, l'ordre pour ba-
se; paur but, le progrés."  

 
AUGUSTO COMTE.  

 
 

("El amor por principio, el orden por base; 
el progreso por fin.")  

 
 

Mientras Mejnur daba a Deodato las explicaciones como 
acabamos de narrar, asistía Clarencio Glyndon a una sesión de la 
Logia "Rosa Cruz". Era de noche. Las paredes de la sala estaban 
tapizadas de estofa azul, adornada de estrellas plateadas. Al lado 
opuesto a la puerta, estaba un altar, cubierto con un fino paño 
blanco. En medio del altar se veía una cruz dorada, coronada de 
rosas encarnadas, y alrededor de ella, dispuestos en la forma de 
una estrella de siete puntas, siete pequeños cubos hechos de los 
metales planetarios: oro, plata, azogue, cobre, hierro, estaño y 
plomo correspondientes a los planetas astrológicos: Sol, Luna, 
Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno. El cubo de Mercurio 
estaba contenido en un pequeño tubo de cristal. En cada uno de 
los cuatro ángulos del altar ardía un cirio.  

 
Doce hermanos de la Logia, siendo nueve hombres y tres 

mujeres, estaban sentados en sillas, dispuestas en forma de 
semicírculo, enfrente del altar. El presidente de la reunión 
hallábase en la extremidad del ala derecha; una señora en la 
extremidad del ala izquierda. Glyndon fué invitado a sentarse en 
una silla colocada en el espacio entre la silla del presidente y el 
altar.  
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Cristiano Weiss, que había presentado al inglés a esa 

asamblea, ocupó una silla que, con las del presidente y la de 
Glyndon, formaba un triángulo.  

 
El presidente dirigió a Cristiano la pregunta:  
 
-¿Con qué fin, hermano, trajisteis a nuestra reunión a este 

señor?  
-Para apreciar nuestros trabajos -fué la respuesta- y recibir 

los rayos de luz que le pertenecen.  
-¿De qué luz habláis?  
-De la luz del conocimiento, que tiene el amor por principio, 

el orden por base y el progreso por fin.  
-¿Nos garantizáis que él es digno de esa luz?  
-Garantizo; y vos mismo, venerable Hermano Presidente, 

podéis verificar que así es, haciéndole las preguntas que hallareis 
conveniente.  

-Señor Clarencio Glyndon, - se dirigió el presidente al inglés 
-no es desconocido el hecho de que, en el mundo, hay dos clases de 
gente: buena y mala, así como hay luz y tinieblas en el universo. 
¿Os tenéis en la cuenta de los buenos o de los malos?  

-Venerable presidente - respondió Glyndon - la clasificación 
que me presentáis, no es, de modo alguno, una división absoluta. 
Dios, que hace que el Sol ilumine tanto a los buenos, como a los 
malos, es el Padre de todos los hombres; El es bueno y, por tanto, 
todos los hombres, en su esencia, son buenos y dignos de amor.  

-¿Negáis, entonces, la existencia del mal, como un principio 
eterno?  

-Lo niego, sí. Admito que, hablando en lenguaje común, 
tenemos que distinguir entre el bien y el mal, y por tanto entre lo 
bueno y lo malo. Sin embargo, afirmo, que en el sentido superior, 
no existe, sino el Bien y por tanto sólo hay seres buenos. Lo que 
llamamos mal es apenas una aberración que puede y  
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debe ser corregida, y una vez corregida, colabora para el aumento 
del Bien.  
 

-¿Entonces no es mal hombre un ladrón o un asesino?  
-Lo que él merece el hombre de Hombre, no es malo; tan sólo 

es malo su procedimiento; y malo significa, como ya dije, errado. 
Corrigiendo su proceder, y su manera de vivir, el hombre será 
bueno.  

 
-¡Muy bien! Veo que vuestro corazón es realmente bueno, 

visto que sois tolerante. ¿Cómo, pues, es posible corregir las malas 
inclinaciones de los hombres propensos a practicar acciones 
perjudiciales a otros?  

-Abriéndoles la vista espiritual, para que comprendan la 
belleza del Recto Pensamiento, Recta Palabra y Recta Acción. 
Porque, quien piensa, habla y acciona como lo dicta la ley de 
Rectitud, no puede ser nocivo a nadie, y sí, útil a sí y a los otros.  

 
-¡Muy bien, amigo! Veo que vuestro corazón está de 

acuerdo con lo que nuestra sociedad predicta: Amar a todos los 
seres; observar las leyes de orden divino; colaborar en el progreso 
humano. Todos los seres aspiran al Bien. Infelizmente, no todos 
conocen el camino que conduce al Bien. Se desvían los hombres 
del verdadero camino, y así producen el mal, el desorden y el 
sufrimiento. Decidme: ¿con qué arma os defenderíais, si alguien 
os hiciera sufrir con sus acciones?  

-La mejor arma es el perdón.  
-¿Entonces, pensáis que no se debe castigar al malhechor?  
-No niego que, en el actual grado de civilización, aún sea 

necesario aplicar penas legales a los que se desvían del recto 
camino, porque sólo así se dejan advertir de que están en un 
camino equivocado. Además, la moral superior no castiga a nadie, 
mas esfuérzase por llevarlo al conocimiento de su error y a la 
comprensión del camino que debe seguir, con el fin de eximirse de 
los efectos de ese error.  

-Habláis de moral superior y tenéis razón. Vuestra opi-  
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nión es también la nuestra. Nosotros combatimos el Mal por el 
Bien; ahuyentamos las Tinieblas, esparciendo la Luz. Y esto en la 
vida individual, como en la social; tanto en el mundo exterior, 
como en el oculto. Hay instructores que se dicen espiritualistas, 
que imponen a los discípulos un exagerado ascetismo, 
suprimiendo el derecho del corazón y proclamando que, para 
elevarse a las esferas superiores, el hombre ha de cesar de amar a 
los seres humanos con quien los ligó la naturaleza, por lazos de 
familia o amistad. Hay algunos que hasta enseñan que no es digno 
de entrar en el reino del Espíritu Puro quien abandone su padre, 
su madre y su hijo. ¡Insensatos! Quieren vivir sólo con la cabeza, 
sólo con el pensamiento. Mas ¿qué vale semejante vida? El 
intelecto sin el sentimiento produce esqueletos vivos. Sólo cuando 
el hombre vive de tal manera que su intelecto y su corazón se 
equilibren mutuamente, puede hallar la llave infalible de los 
misterios de la Vida. No nos debemos aislar del mundo, a no ser 
en ocasiones pasajeras. ¡No nos consideremos separados de los 
otros seres humanos, pero seamos iguales entre los iguales! No 
pensemos que el pecado nace de la acción y la bienaventuranza de 
la inacción absoluta; pero seamos activos en la práctica del bien, 
sirviendo al prójimo, según la medida de nuestra posibilidad, - 
auxiliando a los débiles,- enseñando a los ignorantes, - corrigiendo 
a los que yerran, - perdonando y tolerando las flaquezas de los 
otros, - aliviando los sufrimientos, - disiminando verdadera 
alegría y nobles goces. Las emociones y los sentimientos no son 
malos de por sí mismos. Purifiquémoslos, tornándolos cada vez 
más elevados y altruístas; practiquemos el Amor, la Caridad, la 
Misericordia y las puertas de los mundos superiores nos serán 
abiertas.  
 

-Veo, venerable Hermano Presidente, Que en vuestra Orden 
son admitidas también las mujeres. De cierto predicáis la igualdad 
de los derechos para ambos sexos.  

 
-Naturalmente.  
 
-¿Cómo explicáis el fenómeno de los sexos?  
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-Para que comprendamos el misterio de los sexos en la 

humanidad, tenemos quc remontarnos al pasado prehistórico, 
hasta el tiempo en que nuestra Tierra surgió del Caos y estaba 
primeramente en el estado tenebroso al que se da el nombre de 
Epoca Polar. En aquel tiempo, los gérmenes de aquello que debía 
venir a ser la Humanidad estaban en estado de inconciencia, como 
adormecidos en las ondas del mundo etéreo. Cuando la Tierra, en 
la Epoca Hiperbórea, se componía de dos elementos, - el aire y el 
agua, - los seres que constituían en aquel tiempo la Humanidad, 
consistían de cuerpo físico y cuerpo vital, teniendo la forma de un 
enorme saco gaseoso que flotaba sobre la tierra en estado 
fosforecente, y arrojaba de sí esporos, semejantes a los de los 
vegetales, que crecían, formando nuevos seres, En aquella época, 
el hombre era hermafrodita. Aquellos gigantescos monstruos semi 
humanos fueron evolucionando, como toda la Tierra, hasta que 
alcanzaron, en la Epoca Lemúrica, cuando a los elementos de aire 
y agua se unió el elemento "tierra", una forma ya aproximada a la 
de los actuales cuerpos humanos. En esa época, cuando la Tierra 
se había enfriado ya notablemente y empezaran a salir islas 
sólidas entre los mares en ebullición, el cuerpo humano, 
proporcionalmente solidificado, era parecido con el cuerpo de los 
monos, teniendo tronco corto, enormes brazos y piernas, y una 
cabeza relativamente pequeña, faltándole su actual parte 
superior, como también le faltaban los pulmones. Entonces la 
respiración se realizaba, por medio de tubos. El hombre 
lemuriano tenía, en el interior del cuerpo, una especie de vejiga, 
con el auxilio de la cual, rellenándola de aire caliente, le era 
posible saltar sobre los enormes abismos y hendiduras. En la 
parte posterior de la cabeza tenían un órgano de sensación, que les 
sustituía los ojos, y que más tarde se fijó en el interior del cráneo, 
constituyendo la glándula pineal. Cuando, por la mitad de la 
Epoca Lemúrica, el cuerpo se había solidificado tanto que ya era 
imposible propagarse por esporas, los Seres Espirituales que 
guiaban el desenvolvimiento de la Humanidad  
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terrestre, produjeron los sexos y el cerebro, esto es, los órganos de 
reproducción y el de pensamiento, aprovechando para este fin la 
fuerza creadora que hasta entonces sólo era empleada 
internamente en la construcción de órganos. Siendo esa fuerza, de 
otro modo como todas las fuerzas, polarizada, esto es, positiva y 
negativa, un polo fué dirigido para la formación del cerebro, y el 
otro aprovechado para la creación de otro cuerpo. Pues como en 
un cuerpo podrá haber solamente una mitad de la fuerza 
generadora, se volvió necesario formar dos sexos, uno positivo o 
masculino y uno negativo o femenino. Desde entonces buscan los 
seres humanos el sexo opuesto para los fines de la reproducción, y 
el cuerpo humano fué siendo perfeccionado hasta sonseguir la 
forma actual.  
 

-¿Consideráis, venerable presidente, compatible el estado 
conyugal con la vida de quien busca espiritualizarse, o será 
preferible o tal vez absolutamente necesario, el celibato y la 
virginidad perpetua?  

 
-El casamiento es un sacramento. Sacramento es una señal 

extrema y visible de una gracia interna y espiritual. Para ser 
verdadero el casamiento ha de ser realizado con mutuo 
consentimiento del hombre y de la mujer, y de conformidad con la 
ley del respectivo país. Con todo el mundo, el propio Amor puede 
ser prostituído por varios vicios, inclusive la lascivia. Pero siempre 
que una pareja vive en buena armonía, amándose mutuamente, 
criando y educando bien a sus hijos, y huyendo de todos los 
pensamientos y actos lujuriosos, su estado conyugal es sagrado y, 
por tanto, muy bien compatible con las aspiraciones a la vida 
espiritual, principalmente si ambos cónyuges nutren en sí estas 
aspiraciones. – Y ahora, señor Clarencio Glyndon, permitidme 
esta pregunta:  

-¿Estáis de acuerdo con nuestras opiniones?  
-Perfectamente, y pido ser admitido como socio en esta 

venerable asociación.  
Entonces, dirigiéndose a la asamblea, el presidente pregun-  
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tó a los hermanos presentes si estaban de acuerdo que el visitante 
fuera su compañero y socio efectivo, a lo que todos respondieron 
afirmativamente. Efectuóse una ceremonia que no me es 
permitido describir; apenas puedo decir que los doce hermanos 
formaron un círculo, poniéndose de pie, alrededor del altar, y 
dándose las manos, mientras Cristiano Weiss pronunció una 
fervorosa oración; después entonaron un himno, mientras toda la 
sala se llenaba de agradable aroma de incienso. Cristiano y el 
presidente de la asamblea pusieron sus manos derechas sobre la 
cabeza de Clarencio, y este percibió le presencia de seres 
angélicos, en el medio de los cuales se destacaban, sonriéndole, las 
hermosas figuras de Zanoni y Viola, que flotaban en el aire, 
tomados de las manos. Una especie de sueño se apoderó de 
Glyndon, y cuando volvió en sí, vió que estaba solo con el 
presidente de la asamblea, de nombre Renato, y con Cristiano 
Weiss, que le dijo:  
 

-Los demás hermanos se retiraron; nosotros 
aprovecharemos la hora, que es propicia, para visitar, vos y yo, 
Clarencio, a la hechicera, cuyos maleficios fueron dirigidos contra 
vuestra hija. Iremos a sorprenderla, en nuestros cuerpos astrales; 
y el hermano Renato velará aquí, durante ese tiempo, a nuestros 
vehículos físicos.  

 
Y haciendo unos pases sobre el cuerpo de Glyndon, aún 

sentado en la silla, sentóse también Cristiano y, en pocos minutos, 
parecían ambos sumergidos en profundo sueño.  
………………………………………………………………………… 

 
En una casucha de una de las calles más pobres de Roma, 

vivía la vieja Rafaela, que tenía fama de hechicera. Estaba ella 
preparando, sobre la lumbre de la cocina, un conocimiento que 
debía servir como filtro para ganarse la afección amorosa. Al lado 
de ella, sentado sobre un trípode, estaba el ruso Boris Derjunski. 
La vieja revolvía con una cuchara, el cocimiento que estaba en el 
recipiente y, de vez en cuando, derramaba en él varios líquidos, 
murmurando palabras incomprensibles. Cuando el co-  



324 
 

cimiento empezó a hervir, ordenó la hechicera al joven que se 
levantase y se aproximara, y que extendiese su mano izquierda 
por encima del recipiente; y cuando Boris así lo hizo, la vieja 
pinchó con una aguja en una pequeña vena, y dejó caer siete gotas 
de sangre del joven en el líquido que estaba hirviendo. En seguida, 
dijo a Boris que era necesario que él se ausentase, porque ella 
necesitaba quedar sola, con el fin de concluir la preparación del 
filtro, que le entregaría al otro día, antes de salir el sol.  
 

Boris se dirigió a la puerta; pero, apenas, dió dos pasos, 
lanzó un grito y cayó al suelo.  

 
-¿Qué es eso?- murmuró Rafaela. -¿El joven se desmayó? 

¡Ah! ¡No importa! No puedo perder el tiempo, tratando ahora de 
volverlo en sí; tengo que unir al cocimiento lo que aún le falta.  

Y agregó en el recipiente unos ingredientes más. Pero en ese 
mismo instante, el líquido en ebullición se desbordó. La vieja 
quiso retirar el recipiente, pero, para completar su fracaso, se dió 
vuelta éste, derramando el resto del remedio que en él había. 
Maldiciendo, quería recomenzar su nefando trabajo, cuando de 
pronto, percibió a su lado dos hombres desconocidos; eran 
Cristiano Weiss y Clarencio Glyndon.  

 
-No tientes preparar el filtro, encomendado por este joven -

díjole con voz severa, Cristiano.- Ni continúas tus maléficas 
proyecciones sobre la joven que le prometiste conquistar. Si no 
obedeces esta orden, sufrirás las pesadas consecuencias.  

 
La hechicera no fué capaz de articular ni una palabra. 

Mirando a los inesperados visitantes, percibió que no eran 
hombres de carne y hueso, sino que estaban allí en cuerpos 
astrales. Plenamente convencida de eso quedó, cuando, después de 
pronunciadas aquellas palabras, Cristiano hizo unos pases sobre 
Boris y, mientras éste se levantaba, ambos, los misteriosos 
visitantes desaparecieron, sin abrir la puerta.  
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-¿Qué fué eso? - balbuceó Boris.- ¿El padre de Leticia aquí? 

¿Con el médico que la curó? ¿Donde están ellos?  
 
-¡Ah! ¿Fueron ellos? - exclamó la vieja. - Entonces, nada 

podemos hacer, caballero. Ellos son más fuertes que yo. -¿Pero 
dónde están? La puerta está cerrada con llave, por dentro...  

 
-Fueron sus espíritus que vinieron a destruir mi obra. Ved, 

me derramaron el filtro. Y me amenazaron. Salid de aquí, señor; 
¡salid de aquí, y renunciad a vuestros proyectos, si no queréis 
sufrir mucho!  

 
Boris Derjinski salió de la casa de la hechicera, turbado y 

atemorizado. Al otro día le entregó el criado del hotel una carta, 
en la cual Clarencio Glyndon le decía:  

 
"Os pido la fineza de evitar cualquier encuentro conmigo y 

con Leticia. Creo que no ignorareis los motivos".  
 
En el mismo día, Boris Derjinski y Eudosio Umny dejaron el 

"Hotel Inglés".  
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CAPITULO LVI 
 
 

"Os Séres que são eguaes aos Asuras, não 
con- hecem nem o seu principio nem o fim; 
não sabem o que é praticar recta acção.")  

 
 

BHAGAVAD GITA, XVI, 7.  
 

("Los seres que son iguales a los Asuras, no 
conocen ni su principio ni el fin; no saben Lo que 
es practicar recta acción.")  
 
 
"Ayuda a Natureza o com ella trabalha, e a 
Natureza te considerará como um de seus 
creadores e te prestará obediencia."  

 
H. P. BLAVATSKY, "A Voz do Silencio"  
 
 
("Ayuda a la Naturaleza y con ella trabaja, y la 
Naturaleza te considerará como uno de sus 
creadores y te prestará obediencia.")  
 

-¿Cómo me explicáis - preguntó Glyndon a Cristiano Weiss, 
cuando éste vino nuevamente a visitarlo - que la hechicera haya 
podido influenciar a mi hija por medio de sueños y visiones?  

-Sabéis, amigo mío, - respondió el interrogado - que, en el 
mundo invisible, como el visible, existen criaturas menos elevadas, 
en la escala evolutiva, que el hombre, que no poseen alma 
inmortal. Aquellas de estas criaturas, que residen en el mundo 
astral, y a las que se les da el nombre de Elementales, son los 
agentes encargados de poner en ejecución las decisiones de  
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los antes dotados y de alma inmortal, esto es, de los seres humanos 
y de los seres angélicos. Los elementales, con ciertas exepciones, 
no son buenos ni malos; su acción es buena o mala, conforme la 
intención de quien los encomendó ejecutar una tarea. La unión de 
un elemental con una idea maléfica constituye lo que llamamos 
"Larva", esto es, un parásito psíquico que vive acosta de aquel 
que le dió el origen, durante un período más o menos largo, que 
depende de la intensidad de la acción cerebral de quien lo generó. 
La hechicera encargó a las larvas que produjo, la abominable 
tarea de presentar a Leticia las escenas, imaginadas por la bruja, 
con el fin de hacerle creer que Deodato ya no la amaba. Además 
de los elementales encargados de esto, la maga negra ordenó a 
otros elementales que, aprovechando las emociones y la 
imaginación de la doncella, creasen nuevas larvas.  
 

-¿Y cómo hicisteis, querido Maestro, cesar la influencia 
maligna de aquellas larvas que obsesionaban a Leticia?  

 
-Por medio de mi Voluntad Superior. No ignoráis que las 

Fuerzas Buenas siempre son más poderosas que las Fuerzas 
Malas, cuando se sabe dinamizarlas convenientemente.  

 
-Ahora una nueva pregunta, apreciado Maestro. El 

presidente de la asamblea, exponiéndome la formación de los 
sexos, habló de Epocas Polar, Hiperbórea y Lemúrica. ¿Me hacéis 
el favor de explayar más detalladamente le Evolución de la 
Humanidad?  

 
-Con mucho gusto. Hubo una vez un tiempo en que lo que 

actualmente es el globo terrestre existía como parte del globo 
solar, junto con lo que ahora es la Luna, Marte, Venus, y 
Mercurio. Aquel gran globo estaba, entonces, en estado Ígneo, 
consistiendo su materia en gases ardientes. De esta substancia se 
formó el primer cuerpo físico del hombre, el cual naturalmente, 
no se parecía, ni de lejos, al cuerpo humano denso de nuestra 
época. Los seres humanos de aquellos tiempos, a los que se da el 
nombre de Epoca Polar, y que evolucionaban bajo la direc-  
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ción de Espíritus adelantados, llamados "Razas de Dioses", 
"Señores de la Forma" o "Potestades", tenían cuerpos 
constituídos de enormes masas irregulares, filamentosas, etéreas; 
podían andar, correr, estar de pie, declinarse y volar. No tenían 
conciencia de sí, eran sin sexo y se producían por escisión; crecían 
hasta cierta dimensión y entonces se dividían en dos mitades, las 
cuales nuevamente crecían hasta alcanzar el tamaño de las formas 
paternas, para nuevamente dividirse en dos mitades, y así en 
adelante. Estos seres habitaban el extremo del Polo Norte del gran 
globo, y corresponden por analogía a los minerales. En el 
transcurso del tiempo empezaron a aparecer en diferentes puntos 
del globo ígneo, costras o islas, donde el fuego había disminuído 
tanto que daba lugar a la substancia etérea. Entonces los "Señores 
de la Forma" y los "Angeles" envolvieron el cuerpo físico de 
aquellos seres, que eran los embriones de los actuales hombres, 
con un cuerpo vital, lo que podemos también llamar de 
espléndidos colores heterogéneos. Los seres humanos de esta 
segunda Epoca, denominada Hiperbórea, flotaban en el aire y se 
llamaban con sonidos parecidos a los de la flauta. Habitaban el, 
Continente Hiperboreal, que correspondía al Norte de nuestro 
globo terrestre y tenían un clima tropical. Los seres de la Epoca 
Hiperbórea se reproducían por medio de esporos que de sí 
arrojaban, correspondiendo, en analogía, a los vegetales. Su 
conciencia era la que el ego tiene en el sueño sus ensueños.  
 

"Hacia el fin de la Epoca Hiperbórea la incrustación del 
globo había progresado tanto que formaba obtáculos para el 
progreso de algunos de los más elevados seres solares, al paso que 
el estado fogoso que continuaba en otras partes, no favorecía la 
evolución de criaturas de grado inferior, inclusive el hombre: por 
eso, la Tierra, junto con la Luna, fué arrojada fuera del Sol y 
comenzó a girar en torno de él. Algún tiempo después se separó de 
la Tierra la parte que se cristalizó demasiado y, por tanto, sólo 
servía para el domicilio de los seres atrasados de aquella  
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época: así se originó la Luna que, después de ser separada de la 
Tierra, se volvió su satélite.  
 

"Cuando la materia con que más tarde se formara la Tierra 
y la Luna, aún era parte del Sol, el cuerpo del Hombre naciente 
era aún plástico, y por eso no había necesidad de sexos para la 
reproducción. Las fuerzas solares o masculinas y las fuerzas 
lunares o femeninas obraban fácilmente en todos los cuerpos, y así 
el hombre hiperboreal era hermafrodita, por lo tanto, capacitado 
de producir otro ser de sí mismo, sin la intervención de un 
semejante. Las fuerzas solares daban al hombre el sustento 
necesario e inconscientemente él irradiaba fuera de sí el exceso de 
esas fuerzas, que servían para propagar su especie. Las cosas 
cambiaron, sin embargo, totalmente, cuando la Tierra se separó 
del Sol y de la Luna. Como las influencias solares y lunares ya 
venían de sensibles distancias, algunos cuerpos eran más sensibles 
para unas y otras para las otras. Además de eso, la materia de los 
cuerpos se tornó tan densa que era imposible que arrojasen de sí 
los esporos. Entonces las Inteligencias encargadas del 
desenvolvimiento de la Humanidad en la Tierra, los "Señores de 
Venus", introdujeron la separación de las fuerzas masculinas y 
femeninas, creando los sexos. Esto aconteció a mediados de la 
Epoca Lemúrica, hace algunos millones de años. El continente 
habitado por los seres humanos de esa Epoca es designado con el 
nombre de Lemuria; se extendía al Norte de la actual Europa y 
Asia, y de los montes Himalayos hacia el Sur, además hasta la 
Australia.  

 
"La atmósfera de la Lemuria era aún más densa, estando 

cargada de vapores calientes. Además del fuego y del aire, existía 
ya también el agua. La superficie del globo terrestre se 
solidificaba en algunas partes, formando costas que eran muchas 
veces perforadas por la acción de los fuegos, que del interior de la 
Tierra irrumpían, como aún se puede observar en los volcanes. 
Sobre las partes relativamente más duras y más frías vivió el 
hombre lemuriano, rodeado de bosques gigantescos y de anima-  
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les de enorme tamaño, como el pterodáctilo y el megalosaurio. Las 
formas de los animales y de los hombres eran aún muy plásticas. 
Existía ya el esqueleto, pero el hombre podía fácilmente modificar 
la carne de su cuerpo y la del cuerpo de los animales.  
 

"Los lemurianos eran de color rojizo, de estatura gigantesca, 
y no tenían, al principio, ojos. Mientras la Tierra formaba parte 
del globo solar, el hombre mismo era luminoso y, por tanto, no 
carecía de órganos especiales para ver. Su cuerpo tenía una 
obertura en la parte superior, donde estaba situado un órgano que 
servía al ser para su orientación y dirección, teniendo la 
propiedad de sentir el fuego y distinguir, por tanto, el calor y el 
frío. Este órgano, que fué el precursor del oído, degeneró, con el 
correr de los tiempos, en lo que hoy se llama "glándula pineal", 
que es una pequeña masa de substancia nerviosa pardusca, 
adherida a la parte posterior del tercer ventrículo del cerebro; es 
el órgano de la clarividencia y de la transmisión del pensamiento.  

 
"Después que se hubo separado la Tierra del Sol, vino la 

necesidad de tener un órgano para el sentido de la vista; y 
entonces comenzaron a formarse los ojos, siendo al principio 
apenas dos puntos o dos manchas sensibles que la luz solar podía 
afectar. En vez de ver a los otros seres y a las cosas, los 
Lemurianos los percibían por medio de un sentido interno, siendo 
su conciencia semejante a la que tenemos cuando, durmiendo, 
vemos personas y objetos en sueños; con la diferencia que las 
percepciones eran más vivas y más nítidas.  

 
"En la Epoca Lemuriana existían tres sentidos: el oído, el 

tacto y la vista. En general, los cuerpos de los Lemurianos no eran 
muy sensibles y, por tanto, esos hombres podían soportar las 
intemperies y las luchas con los aspérrimos elementos de la 
Naturaleza, sin sentir dolor. No conocían enfermedades, ni eran 
conscientes de la Muerte, porque cuando se inutilizaba un cuerpo, 
el Ego pasaba a otro, sin percibir el cambio. El lenguaje de los 
Lemurianos constaba, al principio, de gritos de placer y de dolor, 
amor y cólera, llamados de atención, etc. Cuando progre-  
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só en su formación, constaba de palabras monosilábicas, y se 
conservó siempre análogo a los sonidos de la naturaleza; pero 
ejercía poder mágico sobre los seres y las cosas, siendo esos 
hombres unos magos naturales. No abusaban de estos poderes, 
porque vivían en un estado de inocencia, ignorando el mal.  
 

"Los Espíritus Venusinos que los guiaban, reunían los dos 
sexos sólo en determinadas épocas del año, para la función 
procreadora. Instituyéronles también los reyes, que gobernaban 
sin fines egoístas, únicamente para el bien general del pueblo. Era 
la "Edad de Oro". En aquellos tiempos fueron construídas las 
ciudades ciclópeas y los enormes templos, donde se enseñaba el 
arte, las leyes de la Naturaleza y los hechos relacionados con el 
Universo físico, y se fortalecía la voluntad, despertando la 
imaginación y la memoria.  

 
"Fué en la última parte de la Epoca Lemuriana que el 

cuerpo humano adquirió la posición recta, debido al 
desenvolvimiento de la sangre roja, por cuyo intermedio el Ego 
puede penetrar dentro del cuerpo y gobernarlo. También en esta 
Epoca Lemuriana fué la "Caída del Hombre". Esta "caída" 
consistió en la decisión de querer ser el hombre su propio dueño y 
señor, en vez de dejarse dominar y guiar ciegamente por los 
poderes externos de las Inteligencias Angélicas, como acontece 
hasta hoy con los animales en estado salvaje. Si el hombre hubiese 
continuado en su estado de "inocencia", siendo un autómata 
guiado por Dios, no habría nunca conocido el dolor, ni la 
enfermedad, ni la muerte; mas tampoco habría obtenido la 
conciencia cerebral y la independencia, que son los dones de los 
Espíritus Luciferianos, llamados también "Serpientes", los cuales 
son los instigadores de todas las actividades mentales. El hombre 
experimentó al accionar, según su propia deliberación, y entonces 
empezó a distinguir el bien y el mal; llamando bien a las 
experiencias que producían el resultado deseado, y mal a las que 
producían resultados diferentes.  

 
"Hacia el fin de la Era Secundaria, cuando los cataclismos  
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volcánicos destruyeron la mayor parte de la Lemuria, surgio, en el 
lugar actualmente ocupado por el Océano Atlántico, un 
continente, al que se le dió el nombre de Atlántida, y que ocupó 
también la actual América y parte de Asia. Era un mundo 
bastante diferente de nuestro mundo actual. En él se reunían las 
corrientes del soplo ardiente que exalaban los volcanes del Sur, 
con los bloques de hielo que venían del Norte, siendo el resultado 
de esta combinación una atmósfera siempre cargada de espesa y 
pesada neblina, a través de la cual nunca brillaba el Sol con 
claridad, mas aparecía como rodeado de una aura de luz vaga. 
Compréndese, pues, fácilmente que sólo se podían ver los objetos 
a muy pequeña distancia, apareciendo turbias e inciertas las 
figuras de los objetos más alejados. La cabeza de los hombres de 
entonces, que eran de estatura gigantesca, era casi sin frente; no 
tenían cerebro tan desarrollado como hoy, y pendían casi desde 
arriba de los ojos para atrás. Los atlantes primitivos tenían los 
brazos y piernas muy largos, y en vez de caminar, andaban a 
pequeños saltos.  
 

"Los cuerpos vital y astral no estaban en posición 
concéntrica con el cuerpo físico, como lo estan los nuestros. Su 
espíritu no era, por consiguiente, totalmente un espíritu interno, 
encontrándose parcialmente afuera. La cabeza del cuerpo vital 
estaba fuera de la cabeza del cuerpo físico, manteniéndose más 
arriba de lo que está; debido a eso, los Atlantes percibían mucho 
mejor lo que pertenecía a los mundos internos que lo del mundo 
físico. Pero, con el correr del tiempo, los dichos dos cuerpos se 
fueron aproximando más uno al otro, como también la atmósfera 
se fué tornando más clara; y el hombre, a consecuencia de estos 
cambios, fué perdiendo cada vez más su contacto con el mundo 
espiritual y la capacidad de verlo, hasta que los perdió totalmente, 
en el último tercio de la Epoca Atlante, cuando su conciencia se 
localizó toda en el mundo físico.  

 
"Hubo siete razas durante la Epoca Atlante, a las cuales se 

les da los siguientes nombres: Romohales, Tlavatlis, Toltecas,  
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Turianos, Semitas originales, Arcadios y Mongoles. En los 
tiempos miocenos se disgregó la Atlántida en siete grandes islas; se 
hundió el Norte de Asia, y surgieron la Escandinavia, el Sur de 
Europa, el Egipto, el Africa y parte de América del Norte. Hacia 
los fines del plioceno hubo nuevos cataclismos, desapareciendo en 
las olas del Océano Atlántico dos islas, Ruta y Daitia. Diez mil 
años antes de Cristo existían de la Atlántida solamente la isla de 
Poseidones, y ésta al fin también se sumergió, en el año 9564 antes 
de la era cristiana. Un gran número de Atlantes se salvaron de la 
catástrofe, refugiándose en Europa y en Asia. Los pueblos 
amarillos de nuestros tiempos son los descendientes de estos 
refugiados, como los negros y las razas aún salvajes son los 
últimos restos de los Lemures.  
 

"La Epoca Atlante es idéntica a la "Edad de Plata". Después 
de ella vino la "Edad de Hierro", o sea la Epoca Aria, en la cual 
nos hallamos. Hasta ahora se desenvolvieron seis razas arias, a 
saber: la raza Aria primitiva, en la India; la raza Ariosemítica, en 
la Babilonia, Austria, Palestina y Arabia, la raza Irania, en Persia; 
la Céltica, en Irlanda, España, Portugal, Francia, Italia y Grecia; 
la Teutónica, en Escandinavia, Alemania e Inglaterra; la Eslava, 
en Rusia, Polonia, Bohemia, Servia y Croacia. La séptima raza 
aún está por nacer.  

 
-¿Entonces hubo siete razas principales en la Epoca Atlante, 

y hay siete también en Epoca Aria? - preguntó Glyndon. 
 
-Exactamente. Entre todas, hay diez y seis razas principales 

de la Humanidad Terrestre. La primera fué la Lemúrica.  
 
-¿En la Epoca Polar y en la Hiperbórea no se cuentan razas?  
-No, porque los entes que en aquellas épocas representaban 

a la Humanidad, no eran aún conscientes de sí y, por lo tanto, 
apenas gérmenes de la raza Lemúrica.  

 
-¿Y cuál será la décima sexta raza?  
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-Aquella que designamos con el nombre de "raza Galilea". 

En ella se unificarán todos los pueblos de la Tierra, formando una 
gran humanidad, donde reinará la Paz Perpetua.  

 
-¿Entonces habrá nuevamente una "Edad de Oro"; no es 

verdad?  
 
-Sí; la Tierra será nuevamente un Paraíso y los seres 

humanos se transformarán en seres angélicos.  
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CAPITULO LVII 
 
 

"Tous les sages philosophes s'accordent a dire 
que les éléments sont habités; savoir: le feu 
par Salamandres, l'air par les Sylphes, l'eau 
par les Nymphes ou Ondines, et la terre par 
les Gnomes ou Pygmées."  
 
LENAIN, "La Science Cabbalistique",  
 
 
“Todos los sabios filósofos están de acuerdo diciendo 
que los elementos están habitados, a saber el fuego 
por las Salamandras, el aire por los Silfos, el agua por 
las Ninfas u Ondinas, y la tierra por los Gnomos o 
Pigmeos.")  
 
 

Continuaba Deodato estudiando la misteriosa Ciencia de 
Mejnur, bajo la dirección personal de éste, sujetándose a las 
exigencias físicas, morales y mentales prescritas. Tomaba baños 
fríos; ayunaba; hacía ejercicios respiratorios; ahogaba en sí todos 
los sentimientos y pensamientos que querían sacarle la paz del 
espíritu, como: impaciencia, irritación, ira, miedo e ideas 
amorosas.  

-Es menester que el neófito aprenda a dominar los 
Elementos -le explicó Mejnur. - Como sabes, hay cuatro clases 
principales de estos espíritus de la Naturaleza: las Salamandras, 
que habitan en el fuego; los Silfos, que habitan en el aire; las 
Ondinas o Ninfas, que habitan en el agua; y los Gnomos o Pigmeos, 
que habitan en la tierra. Estos espíritus tienen volun-  
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tades imperfectas que pueden ser dominadas y aprovechadas por 
voluntades más poderosas. Ellos son como las criaturas, 
caprichosos y livianos. Para dominarlos y someterlos a su 
voluntad, el hombre tiene que superarlos en sus fuerzas y nunca 
dejarse subyugar por sus debilidades. Quien quiera ser señor de 
las Salamandras, ha de ser inaccesible a la cólera, enérgico y 
fuerte, y probar que no se deja intimidar por un incendio. Quien 
quiera dominar y emplear a los Silfos, ha de ser serio, rápido, 
activo, persistente, y probar que no siente vértigo al subir a la 
cima de una montaña durante una tempestad. Para volverse señor 
de las Ondinas, es necesario ser determinado, activo, constante, 
enérgico, flexible y atento a las imágenes, y no tener miedo al 
agua. Para dominar a los Gnomos y servirse de ellos, es necesario 
ser serio, laborioso, paciente, libre de codicia y capaz de atravesar 
un abismo sobre un tronco de árbol o sobre una tabla.  
 

De todos los Espíritus de los Elementos, los más poderosos 
son las Salamandras, pero también son los menos accesibles al 
hombre. Los de las otras tres clases pueden ser atraídas con más 
facilidad. Además toda comunicación con cualquier Espíritu de 
los Elementos, es peligrosa para los que no tienen la necesaria 
fuerza, energía, coraje y sangre fría.  
…………………………………………………………………………. 

 
En un día otoñal, andaba Deodato por un bosque, buscando 

para Mejnur ciertas hierbas, que éste necesitaba para la 
preparación de medicamentos, cuando de súbito un extraño 
espectáculo se ofreció a su vista. Un pequeño bulto, semejante a 
una criatura, pero barbuda, cuya altura no alcanzaba 20 
pulgadas, estaba rodeada de seis otros seres semejantes, pero con 
aspecto de estar irritados, los cuales soplaban fuertemente contra 
él amenazándolo con los puños. Eran, como Deodato en seguida lo 
comprendió, espíritus de la naturaleza, pertenecientes a dos tribus 
diferentes de Pigmeos. El agredido se defendía, soltando gritos y 
haciendo varios gestos. Era evidente que no se trataba de un 
juego, pero sí una verdadera lucha, en que esos seres etéreos  
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empleaban como armas la fuerza de las vibraciones. Deodato, 
notando que el pigmeo atacado estaba a punto de caer, exhausto, 
en las manos de sus agresores, decidió socorrerlo. Concentró los 
pensamientos en la Fuente de Todo Bien, evocó la Fuerza de la 
Eterna Justicia y extendió ambas manos contra los espíritus 
agresores, diciendo con voz enérgica:  
 

-¡Cesad de combatir, e idos en paz!  
 
El efecto de estas palabras y los gestos que las acompañaban 

fué admirable. Los pigmeos agresores estremeciéndose, 
encogieron los cuerpos y miraron de soslayo al hombre que les 
daba esa orden. Deodato repitió las palabras y el gesto, 
dinamizándolos más aún, y en un instante los agresores huyeron, 
aterrados. El gnomo, que se vió libre de sus enemigos, se aproximó 
lentamente a Deodato y abrazándole las rodillas pronunció unas 
palabras de agradecimiento, que el joven no comprendió, pero 
cuyo sentido adivinó.  

 
-What is your name, my little friend? (¿Cuál es vuestro 

nombre, mi amiguito?) - preguntó Deodato, en inglés, al pigmeo. 
Y como éste no respondiera, repitió la misma frase en francés :  

-Comment vous applez-vous, mon petit ami?  
Pero el pigmeo no entendía ni el inglés ni el francés. 

Entonces Deodato formuló la pregunta en italiano:  
-Como vi chiamate, mio piccolo amico?  

   Esta vez recibió la respuesta, también en italiano:  
-Mi chiamo Silvano, buon uomo (¡Me llamo Silvano, buen 

hombre!) – Y el gnomo, sonriendo subió al hombro derecho del 
joven, acariciándolo y repitiendo varias veces:  

-Siete buono " siamo amici. (Sois bueno; somos amigos.)  
En este instante, Deodato avistó unas hierbas que buscaba.  
 
-Dejadme coger esas hierbecillas - dijo, bajando al pigmeo.  
-¿Necesitáis de ellas? - díjole éste. -Esperad un momento.  
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Y se ausentó, corriendo. Al cabo de pocos minutos, sin 
embargo, volvió, acompañado de seis compañeros, y cada uno 
traía un ramillete de aquellos vegetales, que los pigmeos 
ofrecieron a Deodato, sonriendo y diciéndole:  

 
-¡Tomad, buen hombre!  
 
El joven agradeció; los pigmeos rodeándole y, con las manos 

dadas, pusiéronse a cantar y danzar. Después de unos diez 
minutos, despiéronse exclamando:  

 
-¡A rivederci! (¡Hasta la vista!). - Ausentáronse 

rápidamente.  
 
Desde aquel día se encontraba Deodato frecuentemente con 

el pequeño Silvano, cuando andaba por el bosque. Bastábale 
pronunciar el nombre del pigmeo, tres veces, en dirección al 
Norte, y acompañado de ciertos gestos que éste le indicara como 
su "señal", y Silvano no demoraba en aparecer, siempre muy 
satisfecho en poder acariciar al hombre que lo había salvado de 
un gran peligro, pues como explicó a Deodato, sus enemigos lo 
habrían matado, si el joven no lo hubiese socorrido con su 
benévola intervención; es que los Espíritus de los Elementos no 
son inmortales, aunque algunos de ellos vivan por siglos.  

 
-¿Por qué te persiguieron aquellos malvados? - preguntó 

Deodato a Silvano.  
 
-Por que no quise cederles mi morada, que codiciaban 

poseerla, cuando se aburrieron del lugar donde habitaban.  
 
-¡Ah! - pensó para sí Deodato. - ¡Hasta estos pequeños seres, 

que en todo y en cualquier pedacito de tierra pueden hallar 
espacio suficiente para en él fijar su residencia, se dejan seducir e 
inquietar por el triste vicio de la codicia! ¡Y para desalojar a uno 
de sus iguales, no vacilaban en luchar, matar o exponer su vida!  
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CAPITULO LVIII 
  
 

"Que val vivre sens amor,  
Mas per far enueg a la gen?"  
 

BERNARDO DE VENTADOUR, trovador provenzal.  
 
("¿Qué vale vivir sin amor, mas que  
dar enfados a la gente?")  
 
 

   Ocho semanas pasó Deodato en compañía de Mejnur, 
gozando el raro privilegio de ser instruído personalmente, en las 
Ciencias Ocultas, por el gran Maestro. Al final de la octava 
semana, vino el doctor Alberto Dupuis, con el fin de llevarlo 
nuevamente consigo.  
 

-¿Permaneces firme en tu propósito de entrar, en breve, en  
nuestra Orden? - preguntó Mejnur a Deodato, antes de que se 
despidieran.  

 
El joven, que durante aquellas ocho semanas había sido 

testigo ocular de muchas facultades extraordinarias de su sabio 
instructor, respondió afirmativamente, aunque en su corazón le 
murmuraba una misteriosa voz: "¿Entonces renuncias al amor? 
¿Renuncias a Leticia?"  

 
-Visto que tu decisión sería - volvió a decirle Mejnur- y para 

que alcancemos, lo más pronto y fácilmente esa finalidad, hijo 
mío, no volverás a Roma, sin que yo te llame. Irás a viajar con 
Alberto, y, de aquí a nueve meses, Nicanor te repetirá por última 
vez la pregunta que ahora te hice. Hasta entonces aún es-  
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tás libre, pudiendo cambiar, si lo encuentras razonable, tu 
decisión. Si respondieres afirmativamente también en esa última 
ocasión, vendrás otra vez a mi presencia, para prestar el examen 
de Iniciación del primer grado. ¿Estáis de acuerdo?  
 

-Estoy, sí, Maestro.  
 
-Entonces, adiós. No te olvides de que si en realidad, quieres 

ser uno de los nuestros, has de sacrificar a los Ideales Superiores 
de la Sagrada Ciencia todos los sentimientos del corazón. Si 
quisieras merecer la alta distinción de obtener el secreto del Elixir 
que prolonga la vida, has de rechazar todos los pensamientos, 
palabras y sentimientos de amor sexual. Sólo los célibes pueden 
ser admitidos como hermanos de Mejnur.  

 
Y Deodato partió sin volver a ver a Leticia. Visitó varias 

ciudades italianas, siempre en compañía de Alberto Dupuis; 
estudió numerosas notabilidades y obras de arte; contempló 
muchas bellezas naturales de la tierra, del mar y del cielo. Sin 
embargo, su compañero notó en breve que un profundo cambio se 
realizaba en el interior del aspirante a la Inicición: Deodato se 
volvió demasiado serio, pensativo, silencioso. Más tarde, la 
frescura de sus facciones cedía cada vez más el lugar a la creciente 
palidez; sus ojos no brillaban como antes; un velo de melancolía se 
extendía sobre su fisonomía. También su imaginación artística fué 
debilitándose, y, por fin, se apoderaba del joven pintor hasta la 
apatía para los objetos de arte y ciencia que él con dificultad 
combatía.  

 
¿Y qué hacía Leticia? Después del restablecimiento de su 

salud, continuó frecuentando y estudiando, en compañía de sus 
padres, los lugares, los monumentos, y las obras de arte notables, 
de que Roma es tan opulenta. Más tarde presentó Clarencio 
Glyndon a su esposa y a su hija como aspirantes a la Iniciación en 
la Orden, a que pertenecía Cristiano Weiss. Ambas fueron 
aceptadas, y muchas veces bendecían el día en que no solamente  
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de iluminar las inteligencias, sino también de nutrir los corazones, 
dándoles las posibilidades de expandirse y de emplear en obras de 
caridad muchas horas, bendecidas por el Cielo. Los socios de la 
fraternidad socorrían, con limosnas, a los necesitados; facilitaban 
remedios a los enfermos pobres; fundaban escuelas gratuitas para 
los hijos de los proletarios; y conseguían donativos para varios 
institutos de beneficiencia. Los discursos a que Lucía y Leticia 
asistían, en la respectiva Logia, hablaban al mismo tiempo al 
Intelecto y al Corazón, no divorciando nunca del Saber, el Amor.  
 

Y Leticia amaba, Amaba tiernamente a sus bondadosos 
padres; amaba sincera e íntimamente a Dios, el Padre de todo 
bien; amaba fraternalmente al prójimo; amaba, con corazón 
compasivo, a los que sufren; y amaba, con fidelidad 
imperturbable, al inolvidable Deodato. Extrañaba mucho que el 
mancebo no viniese a visitarla, ni enviara noticias. Comprendió 
intuitivamente el motivo de tan singular conducta, sólo cuando, un 
día, Clarencio dijo:  

 
-Me encontré con el doctor Nicanor Vigier, y le pregunté por 

Deodato. Supe, entonces, que el hijo de Zanoni está preparándose 
para el examen iniciático en la Orden de los adeptos de la 
prolongación de la vida, -en la misma donde yo fracasé, en mi 
juventud. ¡Es lamentable que Deodato, si quiere ser aceptado, 
debe renunciar a todo lo que se refiere a la voz del corazón! Me 
dijo Vigier que Deodato anda viajando por Italia, teniendo que 
presentarse, de aquí tres meses, al austero Mejnur.  

 
-Yo encuentro-- observó Lucía-que el sacrificio que aquella 

Orden exige no es suficientemente recompensado por el privilegio 
de poderse prolongar la vida física por algunos siglos. ¿Qué vale la 
vida sin amor? ?Y qué utilidad tiene el Saber cuando no es 
aprovechado para la realización de obras de caridad?  

 
-Yo no comprendo - dijo Leticia - cómo el Maestro Mejnur 

puede ser tan austero. ¿No fué él quien te socorrió, querida 
madre, cuando estabas en peligro mortal, en la hora de mi  
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nacimiento? ¿ No fué él quien salvó una vez la vida de la finada 
abuela Ana, y dos veces la del finado abuelo Carlos? ¿N o fué él 
quien proporcionó a Deodato los medios de obtener una buena 
educación? ¿Cómo, pues, creer que él mismo no oye la voz del 
corazón?  
 

-Hija mía - respondió Clarencio - fueron idénticas las 
preguntas que yo hice a Nicanor. Y el me explicó que si Mejnur 
curó a tu difunta abuela, lo hizo sin interés pecuniario, es verdad, 
pero para probar que la enfermedad aún era curable. Que salvó 
dos veces la vida de tu finado abuelo, porque no quería ser 
responsable, ante su conciencia, por su muerte, dado que tu 
abuelo había corrido el peligro de perder la vida, sólo por querer 
servirle. Y que el interés que Mejnur tomó por Deodato y por 
nosotros, es solamente el cumplimiento de un pedido, formulado 
por el espíritu de Zanoni. Mejnur no es capaz de hacer mal a 
nadie; pero tampoco siente estímulo de acudir a los que sufren, 
sino cuando a eso lo incita la curiosidad del cientista, o el deseo de 
no quedar siendo deudor de obligaciones. Nicanor mismo me 
confesó que, a veces, la falta de sensibilidad en el corazón de 
Mejnur lo abruma, porque él, Nicanor, no puede dejar de sentir 
compasión por los que sufren, y placer con los que se alegran ante 
los goces Inocentes. Invité a Nicanor a buscar a nuestros Maestros, 
para ver si es posible vivir una vida de altos Ideales, sin sacrificar 
totalmente al corazón. Y el me prometió que así lo haría. Tengo 
esperanza de que también Deodato prefería nuestro camino al de 
Mejnur.  

 
-¡Dios quiera que así sea! - dijo Lucía.  
 
Leticia no profirió palabra alguna, más en su interior 

formuló el mismo deseo.  
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CAPITULO LIX 
"Na twêyáham játu tásam na twan nême 
janádhipáh; Na chaiva na bhavishtyámah 
sarve vayasatah param."  
 
 

BHAGAVAD GITA (en sánscrito), II, 12,  
 

("Nunca hubo tiempo en que no existiera yo 
o tú, o cualquiera de estos príncipes de los 
mortales; e igualmente nunca vendrá tiempo 
en que alguien de nosotros deje de existir.")  
 
 
"Bahwíni mê vyatîtáni janmáni tavacha." 
 

       Idem, IV, 5  
 

("Muchos fueron ya mis nacimientos, y los 
tuyos.")  
 
 

Estaba Deodato en Nápoles. Visitó el Gran Teatro de San 
Carlos, donde su madre, cuando aún era soltera, había recogido 
tantos aplausos, siendo el ídolo de los frecuentadores de ese 
templo de las Musas. Visitó la casa que su progenitora habitara, 
de donde se le ofrecía una vista magnífica del mar. Visitó el monte 
Vesubio, y le parecía sentir a su padre a su lado, como cuando se 
le apareció a Glyndon, para salvarlo de la muerte por asfixia. 
Cuando, después de la excursión al Vesubio, volvió a su 
residencia, se encerro en su habitación y, sentado en una silla, se 
entregó a las ondas de las emociones que evocaban en su alma los 
recuerdos del pasado. De pronto, la habitación se llenó de una  
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especie de fina neblina, esparciendo una suave y misteriosa luz; y 
en donde la luz era más clara, Deodato distinguió una 
resplandeciente figura de hombre alto y bello, - ¡su padre Zanoni!  
 

- No tengas miedo - díjole la aparición; - soy yo, tu padre y 
protector, y vengo a aconsejarte que no sacrifiques tu corazón con 
la tiranía del cerebro. Amas a Leticia y tu amor es correspondido; 
¿por qué no se unen, como ya estuvieron unidos en muchas de 
vuestras vidas anteriores? - Sí, vuestras almas, hace muchos 
millares de años, que se buscan siempre, cuando están en la tierra. 
Yo te abriré algunas páginas de la Memoria de la Naturaleza, 
para que en ellas leas algo de tu propia historia. ¡Mira!  

 
A estas palabras, desapareció la figura de Zanoni, y el 

mancebo vió un gran edificio sin ventanas, cuyo techo constaba de 
enormes láminas de piedras, que eran apoyadas por numerosas y 
fuertes columnas. Las paredes y las columnas estaban 
ornamentadas con pinturas. Era un templo egipcio, de la 
antigüedad. Delante del templo había un patio en el cual se 
entraba de afuera por una puerta con torres a los costados. Para 
llegar a esas torres, se pasaba por una serie de esfinges, que 
terminaban con obeliscos.  

 
Deodato vió dos hombres, uno viejo y el otro joven, ambos 

con trajes sacerdotales; salieron del templo y se dirigieron a un 
ameno jardín, donde, a orillas de un lago artificial, una hermosa 
doncella se paseaba, por entre los canteros de lindas flores. La 
joven se aproximó a los hombres, y Deodato notó que su fisonomía 
era muy semejante a la de Leticia. La doncella saludó 
respetuosamente al viejo sacerdote y dirigió su mirada alegre al 
joven. En este momento percibió Deodato que ese joven era él 
mismo. El anciano, tomando la mano derecha de la doncella la 
unió con la derecha del mancebo y dijo:  

 
-Hija mía, Menkerah me pidió que te diese a él por esposa, y 

yo acepté, y os bendigo.  
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Apenas fueron pronunciadas estas palabras, desapareció la 

visión, para dar lugar a un nuevo cuadro.  
 
Apareció un nuevo templo, de estilo muy diferente. Las altas 

y fuertes paredes guarnecidas de pesadas placas de oro, brillaban 
a la luz del Sol, ofuscando la vista de los que a ellas se dirigían; y 
en los lugares donde no había oro, se veían fuertes losas de 
mármol blanquísimo. En las cumbres más altas de las torres de 
ese templo había una infinidad de varas puntiagudas. Deodato 
comprendió que era el templo de Jerusalén y vio aproximarse a 
ese lugar sagrado a un varón y una mujer, ambos en la flor de la 
juventud y en trajes judaicos. La mujer traía en los brazos una 
criatura y el hombre tenía en la mano una jaula con dos palomas. 
Los padres llevaban al niño al templo de Jehovah, para 
presentarlo al Señor y para dar la ofrenda, según la ley de Moisés. 
Fijando su mirada en la pareja, reconoció Deodato su propia 
fisonomía y la de Leticia.  

 
Pero, luego que sintió su identidad con el feliz padre hebreo, 

notó también ese segundo cuadro desaparecía, siendo sustituído 
por un tercero, en el cual Deodato se reconoció en la figura de un 
caballero español de la Edad Media, el cual montado en un fogoso 
corcel, perseguía a un guerrero moro, que sujetaba en sus brazos 
a una bella joven, por él raptada y esta joven era Leticia. En vano 
el mahometano espoleaba su caballo, estimulándolo a correr con 
mayor velocidad. El cristiano lo alcanzó y, con un seguro golpe de 
espada, le cortó el brazo derecho, en el mismo instante en que el 
moro se disponía a clavar un puñal en el pecho de la doncella.  

 
Y nuevamente desapareció la escena y delante de la vista de 

Deodato surgió un nuevo cuadro. Se vió en calidad de soldado 
francés en el reinado de Luis XIV, gravemente herido y extendido 
en el suelo, casi moribundo, entre muchos otros compañeros; una 
joven, con la fisonomía de Leticia, vendaba sus heridas y le daba 
de beber. Mientras el soldado miraba a la don-  
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cella, desapareció también este cuadro; y Deodato percibió de 
nuevo a su lado a su padre Zanoni, que sonriente le decía: -Dibuja 
los cuadros que te presenté, y, más tarde, los mostrarás a Leticia. 
¡Qué las divinas Fuerzas del Amor puro os bendigan y os hagan 
felices!-  
 

Calló la voz melodiosa que profería estas palabras y Zanoni 
se ausentó. Deodato obedeció y expresó, en el lenguaje del pincel, 
las escenas que le habían sido mostradas.  

 
   Después que se hubo ausentado de la habitación de Deodato, 
apareció Zanoni a Leticia, que en aquella hora también se hallaba 
sola en su aposento.  
 

-No pierdas la esperanza, hija mía -díjole, con voz simpática 
y confortante;- en breve volverás a ver a Deodato y no os 
separaréis más. Ahora mismo estuve en su compañía e hice que él 
comprendiese que vuestras almas están unidas espiritualmente 
hace ya muchos millares de años. Voy a reproducir ante tu vista 
los cuadros del pasado que le mostré. Presta atención.  

 
Y Leticia vió desarrollarse los mismos episodios que 

Deodato; y los esbozó igualmente, en su cartera, conforme la fuera 
aconsejado.  
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CAPITULO LX 
 
 

"O pó volta á terra, e o espiritu volta a Deus."  
 

Ecclesiastes, XII, 7.  
 

("El polvo vuelve a la tierra, y el espíritu vuelve a 
Dios.")  
 
 
"Onde está, ó morte, o teu aguilhão"  
 

Ep, Corinthios, VX, 55.  
 
("¿Dónde está, oh muerte, tú aguijón?") 
 

 
"Na casa de meu Pae ha muitas moradas."  
 
S. JUAN, XIV, 2.  
 
("En la casa de mi Padre hay muchas moradas.")  
 

-Nicanor, -dijo Mejnur a su compañero - es tiempo de partir 
en busca de Deodato. Yo aprovecharé tu ausencia para hacer unas 
excursiones a varios planetas y sus satélites.  

-¿Ya visitaste, Maestro, algunos de estos mundos, de que los 
moradores de la Tierra no saben sino lo que las observaciones 
astronómicas refieren?  

-Ya estuve en la Luna, que es como sabes, el Infierno de la 
Tierra, poblado por almas de hombres malos, que allí purgan sus 
pecados, aguardando el momento que a consecuencia de 
verdadero arrepentimiento y contricción, se vuelven dignos de 
pasar a una morada mejor. Ya visité a Marte y sus lunas.  
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-¿Lunas de Marte?  
 
-Sí, mi querido; aunque los astrónomos de este tiempo, esto 

es, del principio del siglo XIX, aún no las hayan descubierto, el 
planeta rojo posee dos lunas (*). Pero lo que en el presente me 
interesa, son las lunas de Júpiter. Cuatro de estos satélites, 
denominados Yo, Europa, Ganímedes y Calixto, fueron 
descubiertos ya en 1619, por Galileo. La luna Calixto tiene un 
volumen más o menos igual al del planeta Mercurio; y Ganímedes 
es aún mayor. Conseguí entrar en relación con unos seres 
superhumanos que me guían en estas excursiones que hago, 
naturalmente, en cuerpo astral. Cuando volvamos a vernos, te 
relataré mis extrañas aventuras. Ahora no tenemos tiempo para 
eso. Las posiciones planetarias están favorables a la realización de 
mi proyecto. ¡Pues bien! Mientras partes para Nápoles, yo iré a 
ver a los satélites de Júpiter y observar las condiciones de vida que 
hay allí.  

 
Despidiéronse los dos amigos, y Nicanor Vigier siguió para 

Nápoles, con el fin de encontrarse con Deodato y Dupuis.  
………………………………………………………………………… 

-¿Entonces, cuál es la respuesta que darás hoy, Deodato, a la 
pregunta del Maestro Mejnur, si estáis pronto a entrar en nuestra 
Orden?- dijo Nicanor al mancebo, después que se hubieron 
saludado cordialmente.  

 
Antes que el joven pudiese abrir los labios para responder y 

decidir su suerte, apareció a los tres hombres Zanoni, radiante de 
luz, y exclamó:  

-¡Deodato, hijo mío, di que tu corazón quiere vivir y 
disfrutar los encantos de un puro amor!  

-Depende de su propia resolución - observó tranquilamente 
Nicanor - si se tornará, o no, un compañero de Mejnur. Yo no 
quiero constreñirlo.  

Al mismo instante apareció al lado de Zanoni otra figura  
 
 

(*) Phobos y Deimos, descubiertas por Hall en 1877. - N. del A.  
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masculina. ¡Mejnur! Su aparición era también luminosa, pero la 
tonalidad de los rayos que emanaba difería mucho con la cualidad 
de las irradiaciones de Zanoni.  
 

-Yo te desligo de tu promesa, Deodato, - dijo Mejnour con 
voz solemne -porque aunque tú quisieras, yo no podría ser tu 
Maestro Iniciador. ¡Amigos, perdí para siempre mi cuerpo físico!  

 
-¿Cómo? - admirados exclamaron al mismo tiempo, 

Deodato, Nicanor y Alberto.  
 
-Absorto totalmente por mis estudios de los satélites de 

Júpiter, me olvidé, - por la primera vez durante los largos siglos 
de mi existencia terrestre, - absolutamente de tomar la dosis 
necesaria del Elixir de Vida, antes de emprender los vuelos 
astrales. Debido a ese olvido, perdí mi cuerpo físico, ¡estoy muerto 
para la Tierra!  

 
-¡Para vivir una vida mucho más interesante en los mundos 

etéreos y continuar allí tus estudios científicos! - agregó Zanoni.  
 
-¡Regresad a Roma, - dijo Mejnur, dirigiéndose a los tres 

hombres que aún poseían sus vehículos físicos - y sepultad mi 
cadáver! ¡Adiós!  

 
-¡Adiós! ¡Hasta la vista! - dijo también Zanoni, y dando la 

mano a Mejnur, desaparecieron ambos.  
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CAPITULO LXI 
 
 

"Omnia jam fient, fieri quce posse negabam."  
 

OVIDIUS NASO.  
 
("Ya acontecerá todo lo que juzgé que no podría 
acontecer.")  
 
 

Cumpliendo la voluntad de Mejnur, regresaron, Nicanor, 
Alberto y Deodato, a Roma, y llegados allí dejaron los equipajes 
en casa de Nicanor y dirigiéndose al castillo de Mejnur. Hallaron 
el cadáver del sabio, extendido en el lecho, y ya con señales de 
principio de descomposición, que Nicanor, felizmente, supo 
detener. Dada la respectiva comunicación a la autoridad, fué 
sepultado el cuerpo físico del viejo solitario, con asistencia de 
algunas pocas personas de la vecindad.  

 
Cuando nuestros tres amigos volvían del cementerio al viejo 

castillo, un extraño e inesperado espectáculo los llenó de pavor. A 
pesar de estar sereno el tiempo, vieron caer de las alturas un rayo 
en ese antiguo edificio; a la caída del rayo siguió el ruido de una 
fuerte explosión, y, en pocos instantes, la casa que había servido 
de morada a Mejnur hízose en pedazos, siendo demolida por 
fuerzas invisibles; y sus destrozos sepultaron todo lo que había 
pertenecido al insaciable investigador de las ciencias.  

 
Silenciosos y conmovidos, los tres hombres contemplaron el 

entristecedor espectáculo.  
 
-¡Vamos, ahora, a buscar a Glyndon! - articuló por fin 

Nicanor.  
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Iban a atravesar el bosque, donde Deodato acostumbraba 

recoger hierbas, cuando de pronto, se les apareció el gnomo 
Silvano que, dirigiéndose a Deodato, le presentó un anillo de oro 
diciéndole:  

 
-Hace algunos dias anduvo por aquí un hombre con una 

hija; era muy bella y llamábase Leticia. Hablaban de ti, y percibí 
que la joven tenía muchas nostalgias tuyas, amigo Deodato. Los 
seguí, y cuando se sentaron sobre un tronco de árbol, a la salida 
del bosque, noté que Leticia se estremeció en el instante que había 
sacado un anillo del dedo; ciertamente me vió y se asustó. El anillo 
se le cayó de la mano sin que ella se apercibiera y rodó debajo del 
tronco, escondiéndose en un pequeño hueco. Inmediatamente 
corrí para sacarIo y entregarlo a la joven. Pero mi aproximación 
la intranquilizó aún más. Levantándose, pidió al padre que 
volviesen a la ciudad y se ausentaron. Los llamé, pero no me 
entendieron. Entonces recordé que debía guardar el anillo, para 
un día entregártelo. ¡Helo aquí!  

 
Deodato, agradeciendo, guardó el anillo, y el gnomo, 

sonriendo, se ausentó.  
 

………………………………………………………………………… 
No necesitamos, ciertamente, esforzarnos mucho para 

convencer al lector de que la llegada de Deodato y sus dos 
compañeros a la morada de la familia Glyndon fué acogida con 
sincero placer y gran alegría.  

 
-Pensábamos - dijo Clarencio Glyndon al hijo de Zanoni - 

que nos habías olvidado, porque ni noticias ni cartas vuestras 
hemos recibido.  

-¿Olvidar? - respondió Deodato. - Confieso que, para no ser 
ingrato a Mejnur, he intentado, realmente, ahogar en mí las 
profundas emociones, las amistosas atracciones y las vivísimas 
nostalgias. Mas al mismo tiempo confieso que no lo conseguí.  

-Entonces es claro que no seréis aceptado por Mejnur como 
su neófito - dijo Clarencio.  
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-Tenéis razón; pero ahora ni yo tengo esta aspiración, ni él 

podría satisfacerla, si yo aún la tuviese porque, ¡desencarnó! -
¡Mejnur murió! - exclamaron, admirados, Glyndon, su esposa y 
Leticia.  

Nicanor relató, entonces, los últimos acontecimientos: las 
experiencias de su Maestro, en cuanto a los vuelos astrales a otros 
planetas; su aparición en Nápoles, en el momento en que Zanoni 
exhortaba al hijo a no sacrificar el corazón a la tiranía del 
cerebro; el entierro del cadáver de Mejnur y la misteriosa 
destrucción del viejo castillo, que por tanto tiempo sirviera de 
residencia al solitario Señor del Elixir de Vida.  

 
Con mucha atención oyó Glyndon estas revelaciones y, al fin, 

observó:  
 
-¡Tantos siglos de previsión y cuidados fueron, pues, 

inutilizados por un momento de olvido! Veo en esto claramente 
que, al final, la Naturaleza siempre es más fuerte que los hombres 
que se vanaglorian de poder dominarla.  

 
-La Naturaleza, amigo mío, -replicó Nicanor - es el conjunto 

de las Fuerzas que realizan el plan de Atlas Inteligencias Divinas. 
Por eso, sus Leyes han de cumplirse siempre; y aunque a veces 
parezca que el Espíritu Humano se volvió superior a ellas, estas 
victorias aparentes del hombre se desmoronan un día. ¡No 
querramos ser señores y gobernadores de las Fuerzas Divinas, 
aplicándolas para nuestros fines personales; mas esforcémonos 
por conocerlas y aplicarIas de acuerdo con la Voluntad Superior 
del Creador, para el Bien de la Humanidad en general, 
colaborando en el Progreso Universal! Respetemos, pues, tanto a 
la Vida como a la Muerte. Ambas tienen su lugar en el gran plan 
de la Evolución ¡y vivamos no tan sólo por el cerebro, sino 
también por el corazón!  

 
-Señorita Leticia - dijo Deodato, dirigiéndose a la doncella y 

presentándole el anillo que recibiera del gnomo.- ¿Conocéis este 
anillo?  
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-¡Ah! -exclamó la joven. Es el que perdí en una ocasión en 

que paseábamos con papá por un bosque. ¿Cómo lo hallastéis? -El 
gnomo, cuya aparición os asustara y os hiciera dejar caer el anillo 
y olvidado, lo guardó y me lo entregó.  

 
Esta explicación excitó la curiosidad de Leticia y sus padres, 

que al principio juzgaron que el mancebo bromeara. Tuvo pues, 
éste que narrar detalladamente la historia de su amistad con 
Silvano, y cuando concluyó, preguntó:  

 
-¿Señorita Leticia, consiente que yo guarde para mí este 

anillo y os ofrezco otro, en su sustitución?  
 
-Acepto - murmuró la joven, ruborizándose y bajando los 

ojos.  
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CAPITULO LXII 
 
 

"Omnia vincit amor." 
 
 (El amor vence todo.") 
 
 Proverbio latino.  
 
"Agora, Pois, permanecem estas tres; a fé. a 
esperança e a caridade; porém, a maior dellas é 
a caridade."  
 
S .PAULO, Ep. aos Corinthios, XIII, 13.  
 
("Ahora, pues, permanecen estas tres; la fe, la 
esperanza y la caridad; sin embargo, la mayor de ellas 
es la caridad.")  
 
 

Está próximo el fin de nuestra novela, estimados lectores, y 
este final, ciertamente os agradará, porque veréis unidos a los dos 
jóvenes enamorados por los sagrados lazos del amor y del 
matrimonio.  

 
Deodato y Leticia, desde el cambio de los anillos, eran novios 

y se visitaban diariamente. En una de las visitas, el mancebo llevó 
los cuadros en que figuraban él y Leticia, como esposos en los 
tiempos remotos del antiguo Egipto, en el reino Judaico, en 
España medieval y en la Francia de Luis XIV, conforme las 
visiones suministradas por Zanoni. ¡Quién describirá el delicioso 
placer que llenó a los dos nobles y amantes corazones, cuando 
vieron confirmada la veraciadad de las visiones de uno por las del 
otro, pues Leticia, a su vez, muy contenta, presentó los cuadros 
idénticos que habían esbozado en su cartera!  

 



358 
 
Mientras aún los comparaban percibieron una simpática 

aparición. Era Zanoni que, trayendo consigo a su amada Viola, 
vino a bendecir a los novios.  

 
-Sea indisoluble el sagrado lazo que une vuestros corazones -

dijo - y sigan, siempre unidos, el Camino de la Perfección. Cuando 
vivisteis en Palestina, abrazasteis en santa concordia y con 
inflamable entusiasmo, la divina doctrina del afable Jesús Cristo. 
En todas vuestras existencias posteriores, probasteis con vuestros 
actos, que tenéis una Fe viva, que cultiváis la Esperanza y que 
ejercéis la Caridad; continuad, amados hijos, la práctica de estas 
virtudes, que son la puerta que da entrada al Reino de los Cielos, 
y seréis felices. Viola y yo os bendecimos y nos despedimos de 
vosotros, porque en breve dejaremos la esfera en que es posible 
comunicarse con los mortales de la tierra, para seguir nuestro 
camino ascendente! ¡Adiós! ¡Adiós!  

 
Las apariciones extendieron sus manos, bendiciendo a los 

novios, y sumiéronse en el éter...  
 
-Desde el momento en que te vi en el combés del navío, 

"Esperance", sentí que no me eras extraño, aunque no supiese 
quién eras - dijo Leticia a  Deodato.  

 
-Y yo tuve la misma impresión para contigo -respondió el 

joven. -Ahora comprendo por qué me fué tan fácil dibujar tus 
facciones, a pesar de haberte visto, aquella vez, a gran distancia.  

-Pero, ¿en realidad, dibujaste mi fisonomía, ya antes de 
habernos encontrado en Roma?  

 
-Es verdad; y mira que el dibujo no se apartó mucho de la 

realidad.  
 
A estas palabras, presentó Deodato a su novia el retrato de 

ésta, hecho a lápiz, en Hastia.  
-¡Cómo, pues, fué verídica la visión que se me presentó en el 

Espejo Mágico, en el hotel "León Blanco"! - exclamó  
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Leticia. - ¡Y yo juzgué, en aquella ocasión, que era presa de una 
alucinación!  
 

Y relató a Deodato las extrañas experiencias que le 
ocurrieron: las visiones en el cristal, los sueños, su exteriorización 
al contemplar el planeta Venus... Y el novio a su vez, le contó 
interesantes hechos psíquicos de su propia vida.  

 
Y, de aquel día en adelante, los dos amantes compartían, 

juntos, muchas comunicaciones con el mundo astral y leyeron aún 
varios episodios de sus existencias terrestres anteriores, grabadas 
en las indelebles Memorias de la Naturaleza.  

 
No se limitaban, sin embargo, a estudiar y descubrir 

los secretos de las Fuerzas Sutiles; sino que cimentaban su Fe con 
obras de Caridad. Por todas partes en que, durante su larga y 
bendecida vida, anduvieron, dejaron vestigios de su filantropía. 
Muchos asilos, muchos hospitales, muchas escuelas y otras 
instituciones benéficas recibieron de ellos importantes auxilios; 
innumerables personas pobres, enfermas e ignorantes 
agradeciéronles los valiosos auxilios en dinero, remedios e 
instrucción. 

Clarencio Glyndon y su esposa tuvieron la felicidad de 
acariciar dos bellos nietecillos: un niño, que era un vivo retrato de 
Deodato, y una niña, que era muy semejante a Leticia.  

Nicanor Vigier y Alberto Dupuis colaboraron, en unión con 
Cristiano Weiss, aún por largos decenios, en la difunsión de las 
enseñanzas espiritualistas, consiguiendo adeptos y fundando 
logias y sociedades.  

Cuando, en 1848, a consecuencia de las comunicaciones con 
almas desencarnadas que tuvieron lugar en la familia Fox, en 
Hydesville, cerca de Nueva York, el espiritismo comenzó a 
propagarse por la América y Europa, Deodato y sus amigos 
contrajeron relaciones de amistad con muchos de sus adeptos, 
para indicarles el camino de la comunicación espiritual más 
elevada de lo que se podía obtener por medio de los médiums. Y 
no fueron estériles sus trabajos: al lado del espiritismo vulgar, 
nacieron sociedades científicas para las investigaciones de las fuer-  
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zas psíquicas y espirituales, y muchos representantes de la Ciencia 
oficial, al principio escépticos, convenciéronse de que los seres 
humanos continúan viviendo en otras esferas, después de la 
muerte del cuerpo carnal, y que, bajo ciertas condiciones, es 
posible realizarse comunicaciones entre los encarnados y los 
desencarnados.  
 

El norteamericano Andrés Jackson Davis, que, con 
entusiasmo profético, luchaba contra el materialismo ateo de un 
lado, y contra la creencia ciega del otro lado, fué uno de esos 
hombres que Deodato y sus compañeros debidamente apreciaban. 
También los alegró la actividad literaria del incansable 
propagandista Allan Kardec y su colaboradores y continuadores 
que preparaban y hasta hoy preparan los ánimos sedientos de 
Verdad, la Iniciación en algunas de las numerosas ramas de la 
Comunidad de los Hijos de la Luz.  

 
No se volvieron inmortales, físicamente, los socios de la 

Logia "Rosa y Cruz"; y ni sintieron semejante aspiración. 
Fueron, no obstante, desenvolviendo cada vez más sus facultades 
psíquicas y espirituales, y de esta forma, alcanzaron la unión 
consciente de sus espíritus con la Vida Superior de los seres 
inmortales y volviéronse partícipes de la Consciencia Cósmica, 
que constituye la mayor Bienaventuranza posible.  

 
 
 

Agosto 4 de 1943  
(Luna nueva, 4°• día)  

 
 
 

FIN 


